



# পাগলিনী

নাটক

“প্রাণান্তেহপি প্রকৃতি বিকৃতি জায়তে নোত্তমানাং”

রায়গীন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায়

প্রণীত ।

PUBLISHED BY

RAM NATH MITTER.

CALCUTTA.



Bhowanipore.

THE BHOWANIPORE PRESS.

1882.

[illegible]

## নান্দী

রাগিণী তিলক কামদ,—তাল চৌতাল ।

দীন দরানয়ী, মাগো তুমি ।

সিক নবোজ বাসিনী বীণাপাণি;

কসিনী হুজুগিনী, নমামি জননী, ॥

তুমি তুমি মন, নাহিমাতঃ হেনগুণ,

চাহি মন বীনজনে, দেমা পা দুখানি ॥

## সুস্তাবন ।

রাগিণী ইমাম সুব—তাল আড়াঠেকা ।

সদা সশান্ত মন, সুখিতে এ সভাজন,

দিবে নবমালা গায়ল পরিমল হীন ॥

কেমনে এ গীতিসর, দিব সবে উপহার,

রসিকজন অন্তর, হবে কি রঞ্জন ॥

স্বগুণে নিগুণে গুণী, সতত ক্ষমেন জানি,

তাই মোরা পাগলিনী-করিসবে গান ॥





## বিজ্ঞাপন ।

পাগলিনী কোন পুরাত্ত বিষয়ক ঘটনা বিশেষ অবলম্বন করিয়া লেখা হয় নাই । এখানি রচয়িতার কল্পনা স্বাক্ষের প্রথম ফল ; পাঠক বর্গের কতদূর তৃপ্তিকর হইবে বলিতে পারি না ।

পাগলিনীর অলঙ্কারের সুশৃঙ্খলতা নাই—বেশের পারিপাট্য নাই—বাক্যের তাৎপৰ্য মধুরতা নাই, এ অবস্থায় গ্রন্থকার তাহাকে জন সমাজে প্রকাশ করিতে নিতান্ত অনিচ্ছুক ছিলেন ; কিন্তু আমরা কতিপয় বন্ধু কেবল পাগলিনীর নৈসর্গিক সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইয়া, ইহাকে সাধারণের দর্শন পথে উপনীত করিতে নিতান্ত অনুরোধ করায়, তিনি সাহসী হইয়া, ইহা প্রকাশ করিতে অভিমতি দিয়াছেন । এক্ষণে সহৃদয় পাঠক বা দর্শকগণের প্রতি বিনীত প্রার্থনা, যে তাঁহারা পাগলিনীকে নিতান্ত অনাদর না করিয়া, একবার সক্রিয় দৃষ্টিতে মনোযোগ পূর্ব্বক আপাদ মস্তক নিরীক্ষণ করিলে গ্রন্থকার কৃতার্থ মনে করিবেন ।

শ্রীরামনাথ মিত্র

প্রকাশক ।



## নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

চন্দ্রকান্ত . . . . .	কোকনদের রাজা ।
অমরেন্দ্র . . . . .	মহীশূরের রাজা ।
সুরেন্দ্র . . . . .	অমরেন্দ্রের পুত্র ।
ফণি ভূষণ . . . . .	মহর্ষি মাণ্ডব্যের পালিত পুত্র ।
অজিৎ . . . . .	বিজয় নগরাধিপতি বিজ্ঞ কৃষ্ণের সেনাপতি ।
মন্ত্রী . . . . .	রাজা চন্দ্রকান্তের প্রধান সচিব ।
মদন . . . . .	মন্ত্রীর ভৃত্য ।
সেনাপতি, দূত, প্রতিহারী, পণ্ডিতগণ, গ্রহরীগণ সৈন্যগণ ইত্যাদি ।	

## স্ত্রীগণ

মহিষী	রাজা চন্দ্রকান্তের স্ত্রী ।
প্রমদা	ঐ কন্যা ।
মনোরমা	প্রমদার সখিত্রয় ।
কুন্তলা	
সুষমা	

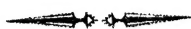
পরিচারিকা

কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি, যে সুহৃদ্বর শ্রীযুক্ত  
বাবু উপেন্দ্র নাথ ভট্টাচার্য্যের বিশেষ সাহায্যে, আমি এই ক্ষুদ্র  
নাটক খানি প্রণয়নে কৃতকার্য্য হইয়াছি।

যোগীন্।

# পার্গলিনী নাটক

প্রথম অঙ্ক।



প্রথম গর্তাঙ্ক।

(কোকনদ রাজ্য।)

(রাজা চন্দ্রকান্তের অন্তঃপুর-সমীপস্থ উদ্যান।)

(ইতস্ততঃ অন্বেষণ করিতে করিতে কুন্তলার প্রবেশ।)

কুন্ত। (নেপথ্যাভিমুখে দৃষ্টি করিয়া) ও কপাল  
যে ফুল তুল'চেন—আর আমরা এদিকে বাগানময়  
ন'র'চি!

(স্বষমার প্রবেশ।)

স্বষ। কিলো, দেখা পেয়েছিস্?

কুন্ত। ও ভাই দেখ্ দেখ্, প্রিয়সখীর রকমখান! দেখ্!  
—আজ আমাদের না ডেকে চুপি চুপি একা এসে ফুল  
তুল'চেন। সর্ব্বনাশ!—একেবারে যে ফুলের রাশ! কি হবে  
এত ফুল? ফুলের ভরে যে ন'ড়তে পা'রচেন না!

স্বষ। আবার শুনিচিস্!—আজ ভোর'বেলা উঠে ন্নান

হয়েছে,—খোয়া কাপড় পরা হয়েছে,—আবার একটা বড় ফুলের সাজি এনে ফুল তোলা হচ্ছে ।

কুন্ত । এ কথা তুই কার কাছে শু'নলি ?

সুষ । আমি এতক্ষণ দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে এক জন মালির মুখে শু'নছিলাম ।

কুন্ত । তবে আজ একটা কি মনন করেছেন ।

সুষ । কেমন ক'রে জানব ভাই, মনের কথাত আমাদের কাছে কিছু বলেন নি ।

কুন্ত । আমার বোধ হয় কি জানিস ?—হয়ত সেই ঋষিকুমার—

সুষ । ওলো ঠিক কথা—ঠিক কথা !—আমি ও তাই মনে ক'রছিলাম ।

কুন্ত । ও ভাই—ঐ যে এই দিকেই আসচেন দেখছি ।

সুষ । চল্ তবে আমরা ঐ মোটা অশোক ফুলের গাছ-টার আড়ালে দাঁড়িয়ে কোথায় যান—কি করেন ।

কুন্ত । তবে তুই দাঁড়িয়ে দেখ, আমি একবার মনোরমা দিদিকে ডেকে এনে দেখাই ।

(উভয়ের প্রস্থান ।)

(কিয়ৎকাল পরে পুষ্প-পূর্ণ-পাত্র হস্তে প্রমদার প্রবেশ ।)

প্রম । ঐ যে ওদিকে এখনও অনেক ফুল রয়েছে । কিন্তু আর তুলেই বা রাখি কিসে ? সাজিত পূরে গেল, আঁচলে ও আর ধরে না, তবে তুলে কি হবে ? ততক্ষণ না হয় এই বৃক্ষ মূলে ব'সে বিশ্রাম করি । (বৃক্ষমূলে পুষ্পপাত্র স্থাপন) ফুল শুষ্ক কি চমৎকার সৌরভ ! (অঞ্চলস্থ কুন্তুমের

আগ লইয়া) আ !—শরীর যেন স্নিগ্ধ হ'ল ? ঐ যা, কি ক'র-  
লেম ?—ফুল শু'ক্লে শুনিচি সে ফুলে পূজো হয় না । তবে  
কি হবে এত ফুল ?—ফেলে দেব ? (চিন্তা করিয়া) এখন ও  
তঁার আ'সবার বিলম্ব আছে, ততক্ষণ ব'সে ব'সে না  
হয় এক ছড়া মালা গাঁথি ! (উপবেশনান্তে মালা গ্রহণে  
নিযুক্তা) ।

(প্রমদার অলক্ষিত ভাবে পশ্চাদ্ধিক্ হইতে ফণি ভূষণের প্রবেশ ।)

ফণি (স্বগতঃ) ওঃ—তাই আজ উদ্যান কুসুমহীন !  
এই যে রাজকুমারী স্বয়ং সমুদয় কুসুম চয়ন ক'রে, একাকিনী  
নির্ভঞ্জে ব'সে একমনে মালা গাঁথ'ছেন ! আহা ! যেন  
কুসুমরাশির মধ্যে একটি কনক পদ্ম !—যেন এই প্রমোদ কান-  
নের অধিষ্ঠাত্রী দেবী, উদ্যান আলো ক'রে ব'সে আছেন !—  
যেন হিমাচল-নন্দিনী সাক্ষাৎ হৈমবতী দেবাদিদেব মহাদেবের  
অর্চনার জন্য কুসুম রাশি চয়ন ক'রে, একাগ্র চিত্তে তাঁর উপা-  
সনা ক'র'ছেন ! পার্বতীর ন্যায় ইনিও কি ঐশ্বর্য্য সূচী  
উপেক্ষা ক'রে, এই বনবাসী ভিখারীকে হৃদয়ে স্থান দান করে-  
ছেন ? সহসা আমি সম্মুখে না গিয়ে, এই বৃক্ষান্তরালে  
দাঁড়িয়ে প্রমদার প্রেমপূর্ণ মূর্তি খানি একবার নয়ন ভ'রে  
দেখি ।

(বৃক্ষান্তরালে অবস্থিতি)

প্রম । মনোরমা কখনই মানুষ নয়—দেবতা ; তা না  
হ'লে মনের কথা কেমন ক'রে জ্ঞানতে পারে ? কাল যখন  
গোলাপের কাঁটায় তাঁর পা ছড়ে গেল—দরদর ক'রে রক্ত



প'ড়তে লা'গল, দেখে আমার ভারি দুঃখ হ'ল—চকে জল এল ।

ফণি । (স্বগত) প্রমদা ! সেই সামান্য কণ্টকের আঘাত দেখে তোমার চক্ষে জল এসেছিল, কিন্তু দিবানিশি আমার হৃদয়ে যে কি ভয়ানক কণ্টকের আঘাত হ'চ্ছে, তার তুমি কিছুই জানতে প'র'চনা !

প্রম । মনোরমা ব'ল্লে “প্রমদা যদি রাজকন্যা না হ'য়ে তাপস কন্যা হ'ত, তা হ'লে প্রতিদিন তোমাকে ফুল তুলে দিত ।” আমি ও মনেমনে তাই ভা'ব'ছিলাম । আহা ! প্রমদার কি এমন সৌভাগ্য হবে ?

ফণি । (স্বগত) সে সৌভাগ্য তোমার না আমার ?

প্রম । আমিও শুদ্ধচারিণী হয়ে আজ এই ফুল তুলে রেখেছি, যদি তিনি গ্রহণ করেন, তা হ'লে আমি প্রতিদিনই তুলে দেব ।

ফণি । (স্বগত) যদি গ্রহণ করেন ? প্রমদা, তোমার হৃদয় ফণিভূষণের শিরোভূষণ !—আর সেই সঙ্গে এই কনক পদ্মটি পেলে হৃদয় ভূষণ ক'রে রাখি ! কি ছুরাশা !—ভিক্ষোপজীবী দরিদ্রের অদৃষ্টে এমন রত্ন লাভের সম্ভাবনা কোথায় ?

প্রম । (মালা নিরীক্ষণ করিয়া) ঐ যা, কি গাঁ'থ'তে কি গেঁথেছি ? দূর হ'ক, আর গেঁথেই বা কি হবে ? ( চিন্তা করিয়া ) গলায় ?—ওমা ছি !—তাকি পারি ? আমি কি পাগল হয়েছি ? (দীর্ঘ-নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) মনের আশা মনেই লয় !

রাগিনী কালাংড়া—তাল কাওয়ালী ।

প্রকাশিতে লাজে মরি, যে যাতনা মনে ।  
গোপনে মন বেদনা, গুমরিয়ে মরি প্রাণে ॥  
যার লাগি নিরন্তর, দহিছে মম অন্তর,  
নয়নেরি অগোচর, সে তা জানিবে কেমনে ।

ফণি । (বৃক্ষান্তরাল হইতে)

যেজন সম বিয়োগী, সম প্রেমে অনুরাগী,  
সর্বত্যাগী তোমা লাগি, সেইত কেবল জানে ।

(প্রমদার সম্মুখে আগমন ।)

প্রম । (স্বগত) ওমা-ছি-ছি-ছি ! আমি ক'রলেম কি ?  
উনি চুপে চুপে বৃক্ষান্তরালে এসে দাঁড়িয়ে সব শু'নচেন,  
আমি তা কিছুই জা'নতে পারিনি ? এখন কেমন ক'রে  
ওঁর কাছে মুখ দেখাব ? (লজ্জাবনত মুখে অবস্থিতি)

ফণি । রাজকুমারি !—বন কুসুমের সহবাস  
এমন কনক-কুসুমের হৃদয়েও কি কীট প্রবেশ ক'রে হৃদয়কে  
ছিন্ন-ভিন্ন ক'রছে ? কিন্তু জেনে শুনে গৃহমধ্যে কাল সর্প  
পুষে রাখা উচিত নয়, পদে পদে বিপদের আশঙ্কা !

প্রম । (অনুচ্চস্বরে) মণি লোভেই লোকে ফ—ণি—

ফণি । ফণি বিষধর ব'লে, ফণি শব্দটাও বোধ হয়  
বিষময়, তা না হ'লে উচ্চারণ ক'রতে এত কুণ্ঠিত হবে  
কেন ?

প্রম । (অনুচ্চস্বরে) বিষময় নয়—স্বধাময় ! (স্বগত)

কিন্তু সুধাময় হ'লেও আমার পক্ষে বিষময় হয়েছে !  
তা না হ'লে আমার মন, প্রাণ, দেহ এত অবসন্ন হয় কেন  
একাকিনী এঁর সম্মুখে থাকতে যেন সর্ব্বশরীর কম্পিত  
হ'ছে !—সখীরা দে'খলে কি মনে ক'র্বে ? ফুল গুলি দিয়ে  
আমি যাই । কিন্তু কেমন ক'রে কি বলে দেব ?—উনি কি  
মনে ভা'ববেন ? (ক্ষণকাল নিস্তব্ধের পর প্রকাশ্যে) এ ফুলে  
কি পূজা হ'তে পারে না ?

ফণি । ( সহাস্যে ) এ ফুল কি রাজ-কন্যার তোলা, না  
তাপস কন্যার তোলা ?

প্রম । ( লজ্জাবনত মুখে স্বগত ) তবে সকল কথাই  
শুনেচেন ! (প্রকাশে) তাত নয়, কাল কুসুম চয়ন ক'রতে,  
আপনার পায় কণ্টকের আঘাত লেগেছিল ব'লে, এই সকল  
কুসুম আপনাই হ'তেই আজ উপহার দিচ্ছে ।

ফণি । এ কুসুমের কোমল হৃদয়ের পরিচয় । কিন্তু  
যামুন হ'য়ে উচ্চ কণ্টকময় বৃক্ষের কুসুম চয়নের জন্য হস্ত  
ক্ষত ক'রলে, পদে পদেই কণ্টকের আঘাতের সম্ভাবনা ।

প্রম । অপরে তুলে দিলে, সে ফুল কি তাপসেরা গ্রহণ  
ক'রতে পারেন না ?

ফণি । যদি বনদেবী স্বয়ং তোলেন তবে দেবতারাও  
আগ্রহ পূর্ব্বক সে পুষ্পাঞ্জলি গ্রহণ করেন । দূর হ'তে  
যথার্থই তোমাকে বনদেবী ব'লে বোধ হ'চ্ছিল, তাই এতক্ষণ  
অগ্রসর হ'তে সাহস হয় নি ।

প্রম । এ পরিহাস আমার নূতন নয় !—আমি সর্ব্বদা  
উদ্যানে থা'কতে ভাল বাসি ব'লে, পিতা বলেন “বনদেবী”—

মা বলেন “বনদেবী,”—মনোরমা বলেন “বনদেবী,”—সখীরা বলেন “বনদেবী,”—আবার আজ আপনি—(সলজ্জভাবে) বোধ হয় এও মনোরমার উপদেশ ।

ফণি । সুবর্ণের উজ্জ্বল কাস্তি সকলের মন সমান মুগ্ধ করে, তাতে আর অপরের উপদেশের প্রয়োজন কি ?

প্রম । দিবাকর নিজে তেজোময়, তাঁর কিরণে সকল বস্তু উজ্জ্বল হয়, কাজেই তিনি সকল বস্তু উজ্জ্বল দেখেন । স্পর্শমণির কাছে থা’কলে লোহা ও সোণা হয় ।

ফণি । তা স্বীকার করি, কেননা ঐ কুসুমহার স্বভাবতঃ যত সুন্দর না হ’ক, কিন্তু সুকোমল সুন্দর করে রয়েছে ব’লে ওর সৌন্দর্য্য শতগুণে বৃদ্ধি হয়েছে । এ অপেক্ষা আরও সুন্দর দেখায়, যদি একে এর স্বস্থানে সন্নিবেশিত করা হয় । ঐ ফুল গুলিরও নিতান্ত অভিলাষ হয়েছে, তোমার সুকোমল কণ্ঠে একটু স্থান পায় ।

প্রম । ফুল ত নির্জীব, ওদের মনের কথা আপনি কেমন ক’রে জানতে পা’রলেন ?—আর ওদের অভিলাষ পূরণে আপনিই বা এত ব্যস্ত কেন ?

ফণি । সে কি রাজকুমারি ! যারা আমার সুখের সুখী—ছুঃখের ছুঃখী, যারা আমার পায় কণ্টকের আঘাত লা’গতে দেখে আপনা হ’তেই উপহার দিতে প্রস্তুত হ’য়ে আছে, তাদের আক্ষেপ কি সহ্য করা যায় ?

প্রম । কি ব’লে আক্ষেপ ক’রচে ?

ফণি । ব’লছে “রাজকুমারীর মন অতি কঠিন ওঁর হৃদয়ে একটু স্থান পাবার জন্যে আমরা কত যত্না ভোগ ক’র-

লেম !—উনি আমাদের আশ্রয় বৃত্তচ্যুত ক'রলেন,—সূচিকা দ্বারা আমাদের হৃদয় বিদ্ধ ক'রলেন,—এক সূত্রে সকলকে বদ্ধ ক'রলেন ; এত কষ্ট দিয়েও শেষ কিনা আমাদের সকল আশায় নৈরাশ ? তা প্রমদা আমার অনুরোধ, এদের প্রতি সদয় হ'য়ে তোমার স্বকোমল কণ্ঠদেশে একটু স্থান দান কর। যদি বিশেষ আপত্তি না থাকে, তবে আমিই না হয় পরিয়ে দিই । (মালা গ্রহণ পূর্বক পরাইতে উদ্যত)

প্রম । (ফণির হস্ত ধারণ পূর্বক) ক্ষমাকরন—(অনুচ্চ-স্বরে) যদি বিধাতা দিন—(নিস্তব্ধ)

ফণি । ভাল ভবিষ্যতের আশা দেখিয়ে যেন আমারে নিরস্ত ক'রলে ; কিন্তু এই ক্ষণ স্থায়ী কুস্ম-হারের ত সে আশা নেই, ক্ষণ কাল পরেই মলিন হবে !

প্রম । যদি আপনি কুস্ম হারের এতই পক্ষপাতী, তবে আমায় দিন আমি প'র'চি ।

ফণি । আমার হস্ত কি এতে অতুল আনন্দ ভোগ ~~কর~~ না ?

প্রম । সখীরা হয়ত আমার অনুসন্ধান ক'র'চে, এখনি এসে উপস্থিত হবে ।

ফণি । (চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিয়া) কেউ কোথাও ত নেই, (প্রমদার গলদেশে মাল্য প্রদান, প্রমদার সলজ্জ ভাবে অবস্থিতি) দেখ দিকি কেমন মানালো ! হায়!—মনোরমা এমন সময় এখানে নেই, এ রূপরশি আর কারে দেখাই ?—এ সৌন্দর্য্য যে আমার নয়নে ধরে না !

পাগলিনী নাটক ।

প্রম । ভাল দেখাচ্ছেনা ব'লে আপনি পরিহাস ক'র-  
চেন, আমি খুলে ফেলি । ( মালা খুলিয়া দূরে নিক্ষেপ  
করিতে যাওয়ায় ফণির গলদেশে পতন )

ফণি । ( সহাস্তে ) হে তরুলতাগণ ! তোমারা সকলে  
সাক্ষী—

প্রম । (রসনায় জিহ্বা দংশন পূর্বক লজ্জায় অধোবদন)  
নেপথ্যে । আমিও সাক্ষী । ( উলূধ্বনি )

প্রম । ( স্বগত ) সখীরা পর্যন্ত অন্তরাল থেকে সব  
দেখলে, আজ আর লজ্জায় কা'রও কাছে মুখ দেখাতে  
পা'রব না, এই বেলা পালাই । ( গমনোদ্যত )

( কুসুম-হার-হস্তে সুষমার প্রবেশ )

সুষ । দুজনের গলায় দুছড়া না থাকলে কি শোভা  
হয় ? ( প্রমদার গলায় মাল্য প্রদান )

রাগিণী খাঙ্গাজ—তাল কাওয়ালী ।

তাপসেরি বামে ব'স লো রূপসি ।

মুখে লাজ কেন, যদি হৃদয় পিপাসী ? ( সখি )

কানন-পাদপে আহা ! কনকেরি লতা,

কেমনে না জানি, সখি, হয়লো জড়িতা,

দেখিলো, দেখিলো, দেখিলো মই ;

রাজ ভূষণ ত্যজি এবে সাজলো তাপসী । ( সখি )

ফণি । কেন আপনি ওঁকে লজ্জা দিচ্ছেন ? উনি কি  
ইচ্ছা পূর্বক আমার গলায় মালা দিয়েছেন ?—ফেলে দিতে  
দেবাৎ প'ড়ে গেছে ।

স্বষ । প্রিয়সখীর প্রতি আজ দৈবই অনুকূল হয়েছেন ।  
প্রিয় সখি !—এখন তবে এ সব বসন, ভূষণ, অঙ্গ রাগ দূর  
ক'রে দেও; গেরুয়া বসন পর—রুদ্রাক্ষের মালা গলায় দেও—  
আর ছাই ভস্ম মেখে তাপসী সাজ ; তা না হলেত তাপসের  
বামে মানাবেন !

প্রম । স্বষমা, তোৰ পায়ে পড়ি ভাই, আমায় ছেড়ে  
দে, ওই দেখ মনোরমা আ'স্চে ।

( মনোরমার প্রবেশ )

মনো । ( সহাস্যে ) কি হ'চ্ছে সব ?

স্বষ । এই যে পুরুত ঠাকুরণ এয়েছেন, ওগো তবে এই  
বেলা ছুট মন্তর প'ড়ে দাও ।

মনো । আমার হতভাগি !—আমার সঙ্গে ও তোঁর  
পরিহাস ?

স্বষ । পরিহাস ?—এতক্ষণ কত কাণ্ড হ'য়ে গেল কিছুই  
তো দেখতে পেলেনা ।

মনো । ( স্বগত ) স্বষমা ভেবেছে আমি কিছুই দেখতে  
পাইনি, কিন্তু আমি অন্তরালে দাঁড়িয়ে সব দেখেছি—সব  
শুনেছি ! এতদিনে আমার আশা পূর্ণ হ'ল ! এই জন্যেই  
আমি ফণিকে এখানে নিয়ে এসে, প্রমদার সঙ্গে পরিচয়  
করিয়ে দিই । ( প্রকাশ্যে ) ফণি কতক্ষণ এসেছ ?

ফণি । অনেকক্ষণ । তোমার আজ আ'স্চে বিলম্ব  
হ'ল কেন ?

মনো । বিশেষ একটু কাজে ব্যস্ত ছিলেম । ( সহাস্যে )  
আজ প্রমদা নাকি তোমার জন্যে ফুল তুলে রেখেছেন ।

স্বষ । অধু ফুল ?—ফুল—ফুলের মালা,—ওই দেখ  
স্বহস্তে গলায় পর্যন্ত পরিয়ে দিয়েছেন ।

প্রম । ( করদ্বারা স্বষমার মুখাচ্ছাদন করিয়া ) দেখ  
দিকি ভাই, ও সেই পর্যন্ত আমায় জ্বালাতন ক'রচে, ও যা  
ব'ল্বে সব মিথ্যে ।

স্বষ । মিথ্যে কি সত্যি, এখনও ত গলায় রয়েছে ।  
এখন কেবল গাঁটছড়া বেঁধে মন্তর কটা পড়ান বাকি ।

প্রম । তুই এখান থেকে দূর হ ।

স্বষ । আমরা গেলেইত বাঁচ ! আজ আমরা সঙ্গে  
ছিলেম না ব'লে মনের সাধ মিটিয়ে নিয়েছ ।

প্রম । আমি এখান থেকে চ'লে যাই ।

স্বষ । (সহাস্ত্রে) যাওনা কেন, কে তোমায় ধ'রে রেখেছে ।

(শশব্যস্তে কুন্তলার প্রবেশ)

মনো । কুন্তলা ! কেন্‌লা এত ব্যস্ত হ'য়ে এসেছিস্ ?

কুন্ত । ও ভাই, সুরেন্দ্র এসেছে, সে প্রিয়সখীর সঙ্গে  
দেখা ক'রবার জন্যে চারিদিকে খুঁজে বেড়াচ্ছে । কোথা  
এখানে ও আ'স'তে পারে । ( ফণি ও প্রমদার দিকে দৃষ্টি  
করিয়া ) এই যে দেখ'চি দুজনের গলায়ই মালা, দিব্যি মানি-  
য়েছে ! হাতে স্ততো কৈ ?

প্রম । আ মরণ ! ইঁালা সত্যি কি সুরেন্ এসেছে ?

কুন্ত । আমি কি মিথ্যে ব'ল'চি ?

মনো । ইঁ্যা এসেছে বটে, আমিও দেখে এসেছি । তবে  
আর আমাদের এখানে থাকা উচিত নয় । ফণি, এখন তবে  
তুমি এস, সন্ধ্যার সময় আবার দেখা হবে ।



ফনি। তবে আমি চ'ল্লেম। (পশ্চাৎদিকে চাহিতে চাহিতে প্রস্থান)

প্রম। (মনোরমার প্রতি) ফুল প'ড়ে রইল যে।

মনো। হাঁ হাঁ—ভাল কথা! ফনি দাঁড়াও, ফুল নিয়ে যাও! (প্রমদার প্রতি) যাও তুমি দিয়ে এস।

প্রম। আমি পা'রব না তুমি দিয়ে এস।

মনো। আমি ত এখনও স্নান করিনি। তুমিই দিয়ে এসনা, তাতে দোষ কি?

প্রম। তবে আমার সঙ্গে এস।

স্বষ। এত ভয়?—আর এতক্ষণ কেমন ক'রে দুটীতে মুখো মুখী হ'য়ে বসেছিলে?

প্রম। তুই পোড়ারমুখি দূর্ হ'য়ে যা।

মনো। থাক্, চল আমরা সকলেই যাই।

(সকলের প্রস্থান)

(ক্ষণকাল পরে সুরেন্দ্রের প্রবেশ)

সুরে।

—সুরে। (ইতস্ততঃ নিরীক্ষণ করিয়া) এ কেমন হ'ল? কৈ?—কেউইত এখানে নেই! তবে কি সমস্তই ভ্রান্তি?—এত ভ্রান্তি হবে? আমার স্পর্কই বোধ হ'ল একজন নবীন সন্ন্যাসীকে বেষ্ঠন ক'রে প্রমদা, মনোরমা, আর একজন কে, হাস্য কৌতুক ক'র'চে! এই যে দেখছি, এখানে রাশীকৃত ফুল—ফুলের মালা ছড়ান রয়েছে; নিশ্চয়ই তাই! তবে কি প্রমদা বিশ্বাস-ঘাতিনী?—স্বেচ্ছাচারিণী? এ কথা চিন্তা ক'রতেও যে হৃদকম্প হ'চ্ছে! উঃ—প্রমদা ব্যভিচারিণী? তাই বা কেমন করে বিশ্বাস করি?—প্রমদা অতুল রূপ-গুণ-

শালিনী রাজ-কন্যা,—সরলতার প্রতিমূর্তি ; সে কি একজন  
জটা-চীর-ধারী সন্ন্যাসীর প্রণয়ে আবদ্ধ হবে ? উদ্যান লতা  
কি বনতরু আশ্রয় ক'রবে ? অথবা প্রণয়ীরা অন্ধ ! স্ত্রীলোকের  
অসাধ্য কার্য্যই নেই । আরও আমার প্রত্যয় হ'চ্ছে  
মনোরমার আচরণে । সে আমাকে কোন মতে উদ্যানে  
আ'স্তুে দিচ্ছিলনা । ছলে, কলে, বাক্কৌশলে আমাকে  
প্রমদার ঘরে বসিয়ে রেখে, আপনি ডা'কুতে এল । বোধহয়  
মনোরমা হ'তেই এ সব ঘটেছে । মনোরমা মায়াবিনী,  
ডাকিনী ! যাই হ'ক, ঘোর সন্দেহে পতিত হলেম ! যতক্ষণ  
না এর প্রকৃত ঘটনা জা'ন্তে পা'রুচি, ততক্ষণ আমার মন  
কিছুতেই স্থির হ'চ্ছে না ! যদি প্রকৃত হয়, এই অমিতে  
প্রমদা আর মনোরমার মস্তকচ্ছেদন ক'রুন ; এতে যদি  
চন্দ্রকান্তের সঙ্গে চির শত্রুতা ঘটে, তাও স্বীকার ! যাই হ'ক,  
এখনি গিয়ে সমস্ত তদন্ত ক'রুচি ! ( প্রস্থান )

( ইতি প্রথম গর্ভাঙ্ক )

## প্রথম অঙ্ক।

### দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

( রাজা চন্দ্রকান্তের অন্তঃপুরস্থ একটি গৃহ )

( প্রমদা ও মনোরমা আসীনা )

প্রম। সে বা হ'ক, মনোরমা ! এমন ক'রেই বা আর কত দিন কাটাই ? কোন দিন দেখা হ'ল, কোন দিন বা হ'ল না ; তায় আবার কত আশঙ্কা—কত বিপদ ! এই মনে কর, আজ সকালে যখন আমরা ফণিকে নিয়ে উদ্যান মধ্যে আমোদ আহ্লাদ ক'রছিলাম, যদি সেই সময় স্মরেন সেই খানে উপস্থিত হ'ত, ভাব দেখি তখন কি কাণ্ডই ঘ'টত ?

যে রকম লোক তা'ত জান ? আমার আবার এমনি হয়েছে, যে তিলেকের জন্যেও ফণিকে নয়নের অন্তর ক'র্তে ইচ্ছে হয় না।

মনো। ( সহাস্যে ) নতুন নতুন এমনিই হয় বটে।

প্রম। মনোরমা, তুমি ভাই পরিহাস ক'রচ, কিন্তু আমার মন যে কিরূপ অস্থির হয়েছে, তা দেখাবার হ'লে দেখাতেম্।

মনো। তার জন্যে আর ভাবনা কি ? আর কিছু দিন অপেক্ষা কর, তোমার ফণিভূষণকে তোমার হৃদয়-ভূষণ ক'রে দেব !

( কুন্তলার প্রবেশ )

কুন্ত । ( স্বীয় চিবুকে অঙ্গুলি দিয়া ) ও দশা ! আমি এতক্ষণ এখানে সেখানে, এঘর সেঘর, উপর নীচে সকল জায়গায় খুঁজে বেড়াচ্ছি, আর তুমি কি না এইখানে মনো-রমার সঙ্গে মুখোমুখী হ'য়ে, মহাভারত আওড়াচ্ছ ?

মনো । কি কুন্তলা, কি ব'ল্‌চিস্‌ লা ?—প্রমদাকে এত খোঁজ পড়েছে কেন ?—কোন কথা আছে নাকি ?

কুন্ত । যেমন তেমন কথা নয়,—মনের মত কথা ! গা ভরা অলঙ্কার চাই, ভাল সাড়ি চাই ! আগে প্রিয় সখিকে এই সব বার ক'রতে বল, তবে ব'ল্‌ব ।

মনো । আচ্ছা অদেক রাজ্য আর এক রাজ-কন্যা পাবি ।

কুন্ত । রাজ-কন্যা নিয়ে কি ক'র'ব ?

মনো । না হয় রাজ পুত্রুর পাবি । এখন কি ব'ল্‌তে এয়েছিস্‌ তাই বল্‌ ।

কুন্ত । ফুল ফুটেছে ।

প্রম । হাঁলা কি ফুল ?—আমার মাধবীলতার ?

কুন্ত । মাধবীলতার নয়, কনক-লতার ।

প্রম । কুন্তলা আমার মাথা খাস্‌, রঙ্গ ছেড়ে পর্ক ক'রে বল্‌ কি হয়েছে ।

কুন্ত । তোমার বিয়ের ফুল ফুটেছে ।

প্রম । আ মরণ !—মুখে আগুণ তোমার !

কুন্ত । কাজেই,—সুসমাচার দিলেম কি না !

বেশ পুরস্কার পেয়েছি ।

প্রম । তোর যেমনি সমাচার—তেমনি পুরস্কার ।

কুন্ত । তবে কি আমি মিথ্যে কথা ব'ল্লেম ?

মনো। কুন্তলা, এখন তামাসা ছেড়ে দিয়ে, সত্য ক'রে বল্ দিকি কি হয়েছে ?

কুন্ত। কথা আর কি; সুরেনের সঙ্গে প্রমদার বিয়ে।

মনো। সুরেনের সঙ্গে ?—দূর্, এ মিথ্যে কথা !

কুন্ত। বেশ, আমি এই মাত্র শুনে আস্চি।

মনো। কোথায় শু'নলি ?

কুন্ত। কেন, মহারাজ ও মহিষী পরামর্শ ক'র'ছিলেন ; সব স্থির হয়েছে, শীগ্গীরই এ বিয়ে হবে।

মনো। ওমা !—সেকিলো ?—তারা কি আর পাত্র খুঁজে পেলেন না ? না ভাই, আমার এ কথা বিশ্বাস হয় না !

কুন্ত। আমার কথায় বিশ্বাস না হয়, রাণীর পরিচারিকাকে জিজ্ঞাসা কর, সেও সেই খানে ছিল।

মনো। বলিস্ কি লো ?—মহারাজ, সুরেনকে কন্যাদান ক'রবেন ? তার চেয়ে প্রমদার হাত পা বেঁধে কেন জ্বলে ফেলে দিন্ না !

কুন্ত। তারা বলেন, “ সুরেন্ রূপে, গুণে, কুলে, শীলে, সকল বিষয়েই শ্রেষ্ঠ। বিশেষ আমাদের পরম সুহৃদ্ রাজা অমরেন্দ্রের পুত্র। তা এমন পাত্র থা'ক্তে কোথায় আবার অন্য পাত্রের সম্মান ক'র'ব ? ”

প্রম। মমোরমা, আমি মনে মনে যে আশঙ্কা ক'র'তেম তাই ঘ'ট্লে ? মধ্যে মধ্যে পিতা ওই কথা ব'ল'তেন বটে, কিন্তু তখন আমি প'রহাস ভা'ব'তেম।

মনো। কি আশ্চর্য্য ! সুরেনের গুণাগুণ জানুতে জগতে আর কা'রও বাকী নাই, কিন্তু মহারাজ ও মহিষী

তাকে যে কি সোণার চক্ষে দেখেছেন, তা ব'ল'তে পারিনে ।

প্রম। সখি, আমার আশা তরসা বুঝি এককালে সকল ফুরাল!—তোমার প্রমাদর জীবনেরও এই শেষ হ'ল! তুমি এমন মনে ক'রনা, যে প্রাণ থা'ক্তে আমি স্বরেন্কে পতিত্বে বরণ ক'র্ব! আর স্বধু স্বরেন্ ব'লে কেন, তুমিত ভাই জান, আর ওই কুন্তলাও কি জানে না,—আমি চন্দ্র সূর্য্য সাক্ষী ক'রে প্রতিজ্ঞা করেছি, ফণি ভিন্ন অন্য পুরুষের মুখাবলোকন ক'র্ব না? তা ভাই ফণিকে যদি না পাই, এ প্রাণও আর রা'খ'ব না!

মনো। বালাই! ও কথা কি ব'ল'তে আছে?

প্রম। না সখি, তুমিই কেন ভেবে দেখনা, যখন পিতা মাতা বিপক্ষ হ'য়ে এই শত্রুতা সা'ধ্বে উদ্যত হ'লেন, তখন এ জীবনে আর প্রয়োজন কি? আমি যেক'রে পারি এ জীবন ত্যাগ ক'র্ব! (রোদন)

মনো। (অঞ্চল দ্বারা প্রমদার চক্ষের জল মুছাইয়া) প্রমদা, আমার মাথা খাও, চুপকর। ছি!—অমন ক'রে কি কাঁদতে আছে?—ভয় কি? যতক্ষণ মনোরমার দেহে প্রাণ আছে, ততক্ষণ তোমার কোন চিন্তা নাই।

(স্বরেন্দ্রের প্রবেশ)

স্বরে। একি?—প্রমদা, তুমি কাঁদ'চ কেন? হ্যাঁ মনো-রমে, প্রমদার হয়েছে কি?

মনো। (সহাস্ত্রে) হয়েছে কি শু'নবেন? আপনার সঙ্গে প্রমদার বিবাহের সম্বন্ধ স্থির হয়েছে শুনে, কুন্তলা,

স্বপ্না, এরা সকলে প্রমদাকে পরিহাস ক’রে ব’লেছে,  
 “যে আগে রাজকুমারকে তুমি জেষ্ঠ সহোদরের ন্যায়  
 জ্ঞান ক’রতে, এখন আবার কেমন ক’রে তাঁর গলায়  
 মালা দেবে?” হাজার হ’ক, প্রমদা ছেলে মানুষ কি না,  
 ওদের এই পরিহাসে অত্যন্ত লজ্জিত হ’য়ে সেই পর্য্যন্ত  
 কাঁদচে, বলে “এ মুখও আর দেখাবনা,—এ প্রাণও আর  
 রাখবনা!” (কিঞ্চিৎকাল নিস্তব্দের পর) কিন্তু যথার্থ  
 কথা ব’লতে কি, এরকম লজ্জা হ’তে ও পারে! (সহাস্ত্রে)  
 ভাল রাজকুমার, আপনিই বা কেমন ক’রে এ বিবাহে  
 সম্মত হয়েছেন?

স্বরে। আমি সম্মত হয়েছি কে ব’ল্লে? আর যদিই  
 হ’য়ে থাকি, তাতেই বা দোষ কি?—এ রকম বিবাহ কি হয়  
 না? এরূপ ঘটনাত সহস্র সহস্র ঘটেছে। অর্জুন কি  
 করেছিলেন?—সুভদ্রা যে তাঁর মাতুলের কন্যা! মানুষের  
 কথা ছেড়ে যদি দেবতার মধ্যে দেখ, তা হ’লে এ অপেক্ষাও  
 কত অদ্ভুত অদ্ভুত ঘটনা দেখতে পাবে।

মনো। সে কথা ছেড়ে দিন, দেবতার সঙ্গে কি মান্-  
 ষের তুলনা?—কথায় বলে, “দেবতার ব্যালা, লীলা খেলা।”

স্বরে। যাই হ’ক, প্রমদার সঙ্গে আমার এমন কোন  
 বিশেষ সম্পর্ক নাই, যাতে এ সম্বন্ধে বাঁধে। ভাল মনো-  
 রমে, তুমি সত্য ক’রে বল দিকি, এই কি প্রমদার রোদনের  
 কারণ?—না ভিতরে আরও কোন কথা আছে?

মনো। আর কি থাকবে? তবে—না—আর ত কিছুই  
 দেখতে পাইনে।

স্বরে। আছে—আছে বৈকি!—গোপনের প্রয়োজন কি?—মনের কথা স্পষ্ট বলাই ভাল।

মনো। মনের কথা?—সে আবার কি?

স্বরে। মনোরমে! হাজার বুদ্ধিমতীই হও—তথাপি তোমরা স্ত্রীলোক! তোমাদের ভাব ভঙ্গী দেখে বোধ হ'চ্ছে যেন তোমরা কি গোপন ক'র'চ!—আর যা গোপন ক'র'চ, তাকি আমি বুঝতে পার'চিনা?—বলনা কেন, প্রমদা গোপনে আপনার মনের মত অপর কোন ব্যক্তির প্রণয়ে বদ্ধ হয়েছে!

মনো। না রাজকুমার, এমন কথা ব'লবেন না! আপনার মত সর্ব-গুণ-সম্পন্ন পতিলাভ করা, প্রমদার সামান্য সৌভাগ্যের বিষয় নয়। কিন্তু প্রমদা বাল্যাবধি আপনাকে সহোদরের ন্যায় জ্ঞান ক'রে আ'স্চে, একদিনের জন্যেও ভাবেনি আপনার সঙ্গে ওর বিবাহ হবে।

স্বরে। পূর্বে ভাবে নাই, এখন ভাব'তেই বা দোষ কি?

প্রম। (স্বগত) লজ্জার মাথা খেয়ে ব'ল'তে হ'ল, এখন আর কোন উপায় দে'খ'চিনে (প্রকাশে) দাদা! তোমার পায়ে পড়ি আর ও কথা মুখে এন না! ছি!—তা হ'লে লোকালয়ে আমি মুখ দেখাব কি ক'রে? ওমা, কি লজ্জা!—লোকে শুন্লে কি ব'ল'বে? তা হ'লে নিশ্চয়ই আমি আত্মহত্যা ক'রব! এতো জান পোড়া লজ্জাই মেয়ে মানুষের যত অনর্থের মূল?

স্বরে। হাঁ! হাঁ! হাঁ! প্রমদা, লজ্জা নয়—লজ্জা নয়,



গুপ্ত প্রণয়ই সকল অনর্থের মূল! যে সন্দেহকে মনে স্থান দিবনা ভেবেছিলেম, এখন দে'খ'চি সেইটাই প্রবল হ'ল; যেটা ভ্রম ব'লে বোধ হয়েছিল, সেটা ভ্রম নয়—প্রকৃত ঘটনা! ধন্য!—তোমাদের বুদ্ধিকে ধন্য!—চতুরতাকে ধন্য!—বাক্-কৌশলকে ধন্য! তোমাদের অসাধ্য কিছুই নাই! তোমাদের ন্যায় মুখে মধু—হৃদে বিষ, এমন আর কোন জাতের নাই!

প্রম। তুমি কি জন্যে আমাদের অনর্থক এত গঞ্জনা দিচ্চ?—আমাদের কি দোষ দেখেছ?

স্বরে। আমি সব দেখেছি,—সব জেনেছি,—সব বুঝেছি! বল দিকি, আজ প্রাতঃকালে তোমাদের প্রমোদ-কাননের পশ্চিম দিকে যে গোলাপ কুঞ্জ আছে, তার মধ্যে তুমি আর মনোরমা, তোমাদের দুজনকে তো আমি স্পষ্ট চিনেছি; আর কুন্তলাই হ'ক, কি স্বষমাই হ'ক, এই কজন সেখানে বসেছিলে কিনা?

প্রম। হ্যাঁ, ছিলেম; আমরা এই কজনে ফুল নিয়ে আমোদ আহ্লাদ ক'রছিলাম।

স্বরে। রও,—স্বধু এই কজন নয়,—স্বধু ফুল নিয়ে আমোদ আহ্লাদ নয়!—আরও যেন কিছু বেশী দেখেছি!—যেন তোমাদের মধ্যস্থলে একজন নবীন সন্যাসী, তোমাদের সঙ্গে হাস্য পরিহাস ক'রছিল!

মনো। (সবিস্ময়ে) ওমা, সে আবার কি?—আপনি কি ব'ল'চেন?—এ কথাত আমরা স্বপ্নেও জানিনে!

স্বরে। হা!—হা!—হা! আর গোপন চলেনা! এ

৯৭ - ৩৬৬  
পাগলিনী নাটক। Acc 22906  
26/11/2006

শোনা কথা নয়,—স্বচক্ষে দেখা! প্রমদাকে ডেকে আনি  
ব'লে, আমাকে বসিয়ে রেখে, তুমিও গিয়ে আমোদে মেতে  
ছিলে! আমি প্রমদার গৃহের পশ্চাৎ ভাগের গবাক্ষ দ্বার  
দিয়ে, এই ঘটনা স্পর্শ দেখতে পেলেম। কিন্তু তখন  
আমার ভ্রম ব'লে বোধ হ'ল। তারপর এই সন্দেহ ভঞ্-  
নের জন্যে সেই গোলাপ কুঞ্জে গমন ক'রলেম, যদিও  
তোমাদের কাকেও সেখানে দেখতে পেলেম না; কিন্তু সেই  
স্থানে রাশি রাশি ফুল, ফুলের মালা, আরও নানাবিধ  
অঙ্গরাগ চতুর্দিকে ছড়ান ছিল। নিশ্চয়ই নির্জনে চিত্ত-  
চোরকে ল'য়ে আমোদ প্রমোদ হ'চ্ছিল! হঠাৎ আমাকে  
গমন ক'রতে দেখেই পলায়ন করেছিলে!—কেমন  
এই না?

মনো। (স্বগত) সর্বনাশ! তবে সবই দেখেছে?—  
সবই জেনেছে? এখন গোপনের ত আর কোন উপায়  
দেখিনে! কিন্তু তা ব'লে স্বীকার করা হবে না—“যতক্ষণ  
শ্বাস, ততক্ষণ আশ।” (প্রকাশে সহাস্তে) ও ঠিক কথা!  
রাজকুমার! আপনার দেখার কোন ভুল হয় নাই।  
হয়েছে কি তবে বলি শুনুন,—প্রমদা আর সুষমা, কোঁতুক  
ক'রে কুন্তলাকে পুরুষ সাজিয়ে, তারই গলায় মালা দিয়ে,  
নানা রকম রঙ্গ ভঙ্গ ক'র'ছিল। আপনি দূরে থেকে  
দেখেছেন কিনা, তাই ঠিক অনুমান ক'রতে পারেন নি,  
কুন্তলাকেই আপনি যথার্থ পুরুষ ভেবেছেন।

স্বরে। (ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া) ওঃ! মনো! ধন্য  
বলি তোমাকে! যে চাতুর্যের জন্য ত্রীলোকেরা ভগ্নস্থিত,



সেই চাতুর্যে তুমি বিশেষ পণ্ডিতা !—আবার বলি ধন্য !—  
 সহস্রবার বলি ধন্য ! এই সময় হঠাৎ একটা কথা আমার  
 মনে না হ'লেত তুমি অনায়াসেই আমাকে ভুলিয়েছিলে ?  
 তুমি আপন মুখেই ব্যক্ত ক'লে, যে কুন্তলাকে পুরুষ  
 সাজিয়ে রঙ্গ রস ক'র'ছিলে, কিন্তু আমি যখন প্রমদাকে  
 অশ্বেষণ ক'র'তে ওর গৃহে প্রবেশ করি, সেই গৃহের  
 দ্বার দেশেই কুন্তলার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয় ; এ কথা  
 আমার স্মরণ ছিল না, এখন হঠাৎ আমার মনে প'ড়ল।  
 আমি গৃহের মধ্যে প্রবেশ ক'র'তে না ক'র'তেই কি কুন্তলা  
 প্রমোদ কাননে গিয়ে, গোলাপ কুঞ্জের পুরুষ সা'জ'লে ?  
 উঃ—কি প্রত্যাৎপন্নমতিত্ব ! মনে করেছ পাপ ক'রে গোপন  
 ক'র'বে ?—কেউ দে'খ'তে পাবে না ? জান না, যে ধর্ম্ম  
 সমস্ত দে'খ'ছেন,—আর সকল লোককে দেখাচ্ছেন ? প্রমদা  
 দিক্ তোমাকে ! এই ধর্ম্ম-বিগর্হিত পথে গমন ক'র'তে কিছু  
 মাত্র ভয় হ'লোনা ?

প্রম। ( ঈষৎ রুদ্ধভাবে ) কেন তুমি আমায় বারবার  
 দিক্কার দিচ্ছ ?—আমি তোমার কি অনিষ্ট করেছি ? আপ-  
 নার অভিলষিত কার্য্য সাধনে সকলেরই অধিকার আছে।  
 আর তুমি কি ব'লে আমাকে ধর্ম্ম-ভয় দেখাও ?—ধর্ম্মের সঙ্গে  
 তোমার সম্পর্ক কি ? তুমি নিজে যত ধার্ম্মিক, জগতে  
 জান'তে আর কা'রও বাকি নাই ! তুমি মহাপাপী ব'লেই  
 আমি তোমাকে বিবাহ ক'র'তে অসম্মত !

স্বরে। ব্যভিচারিণি ! আমার পরম মৌভাগ্য যে  
 বিবাহের পূর্বে আমি সমস্ত জান'তে পা'ল্লেম !

প্রম। স্বরেন্দ্র, আমি সব সহ্য করেছি, কিন্তু “ব্যভিচারিণী” এ কথা কখনই সহ্য ক’রব না।

মনো। প্রমদা, ক্ষান্ত হও!—আমার মাথা খাও, ক্ষান্ত হও!

স্বরে। ব্যভিচারিণী নয়তো কি? পুনরায় ব’ল্‌চি ব্যভিচারিণী!—যে সেচ্ছাচারিণী সেই ব্যভিচারিণী!—যে পিতা মাতার ভয় রাখেনা,—বন্ধু বান্ধবের পারমর্শ নিলেনা,—আত্মীয় স্বজনের অপেক্ষা ক’রলেনা,—যে কুল,মান,লজ্জা, ভয় সমস্ত বিসর্জন দিয়ে কুমারীঅবস্থায় পর পুরুষের অঙ্কশায়িনী হ’ল, লোকে তাকে “কুল-কলঙ্কিনী ব্যভিচারিণী” ভিন্ন আর কি ব’ল্‌বে?

প্রম। আমার সম্মুখ হ’তে এখনি চলে যাও! তুমি আমার শাসন কর্তা নও! আমার কাজ ভাল হ’ক্, মন্দ হ’ক্, সে বিচারে তোমার অধিকার কি? আমি তোমার তিরস্কার অনেক সহ্য করেছি, আর ক’রব না! আমি তোমার মুখ দেখতে চাইনে!—তুমি এখনি আমার সম্মুখ হ’তে দূর হও।

স্বরে। আমিও এমন পাপীয়সীর মুখাবলোকন ক’রতে চাইনে! আমি আজ হ’তে তোর চিরশত্রু হলেম!

(বেগে প্রস্থান)

মনো। প্রমদা সর্বনাশ ক’রলে? স্বরেন্দ্রকে এমন ক’রে রাগিয়ে দেওয়া ভাল হ’লনা! ও যে রকম ভয়ানক লোক, এখনই হয় ত কি এক কাণ্ড বাদিয়ে ব’সবে। যদি মহারাজের কাছেই এই সকল গোপ-

নীয় কথা প্রকাশ করে, তবে ভাব দিকি কি সর্বনাশ ঘটবে ?

প্রম। তাতে আর এত ভয় কি ?—আর তো কেউ এ সব দেখেওনি—শোনেওনি। সুরেন্দ্র যদি বলে, আমরা ব'ল'ব মিছি মিছি ব'ল'চে ।

মনো। প্রমদা, তুমি বুঝ'ছনা, এ কাজটা ভাল হ'লনা। মহারাজকে বলে, অনায়াসেই তাঁর বিশ্বাস হ'তে পারে। তা চল কা'রও সাক্ষাতে না প্রকাশ ক'রতে ক'রতে, আমরা তাকে ছুট মিষ্টি কাথ ব'লে নিবারণ করিগে !

প্রম। পোড়া কপাল ! আমি আবার ওর সঙ্গে কথা কব ?

মনো। তোমার কিছুই ব'ল'তে হবেনা, কিছুই ক'রতে হবেনা, আমিই তাকে বুঝিয়ে ব'ল'ব। বুঝ'ছনা, এ কথাটা প্রচার হ'লে মহা বিপদ ? তোমার কি বল ?—তোমায় না হয় একটু তিরস্কার ক'র'বেন, কিন্তু শির যেতে যাবে আমাদের আর ফণির ।

প্রম। ইচ্ছে হয় তুমি যাও, আমি প্রাণ থাকতে তার খোসামোদ ক'রতে পা'র'বনা। ( এক দিক্ দিয়া সকলের প্রস্থান )

( অপর দিক্ দিয়া সুরেন্দ্রের প্রবেশ )

সুরে। হা !—হা !—হা ! ছুট মিষ্টি কথায় মনোরমা আমাকে ভুলাতে চায় ?—কি চতুরা ! এতক্ষণের পর সে পাপিষ্ঠের নাম জ্ঞান'তে পা'র'লেম। কি ভাল ?—“ফণি !” কৈ এ নামতো আর কখন শুনিনি ! লোকটাই বা কে ?

যেই হ'ক্, এখনি গিয়ে মনোরমার চাতুরী,—প্রমদার  
স্বৈচ্ছাচার,—আর সেই নরাধমের প্রণয়-পাদপের মূলোচ্ছেদ  
ক'র্ব ! দেখি কে রক্ষা করে । ( প্রস্থান )

( ইতি প্রথমাক্ষ )

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাক্ষ ।

( রাজা চন্দ্রকান্তের অন্তঃপুর )

( রাজমহিষী ও একজন পরিচারিকা উপস্থিত )

পরি। বড় মা, আমাদের প্রমদার বিয়ে সত্যি সত্যিই  
কি সুরেনের সঙ্গে হ'ল ?

মহি। কাজেই, মহারাজের নিতান্ত ইচ্ছা হয়েছে, যে  
এই বিবাহ দিয়ে, রাজা অমরেন্দ্রের সঙ্গে তাঁদের পূর্বের  
বন্ধুত্ব আরও দৃঢ়তর করেন। যাই হ'ক্, যদিও এ সম্বন্ধ  
স্থির হয়েছে বটে, কিন্তু ভাবিতব্যের কথা বলা যায় না ;  
জন্ম, মৃত্যু, বিবাহ কেউ কি স্থির ক'রে ব'লতে পারে  
বাছা ?

পরি। ভাল, বড় মা, আমাদের প্রমদার ত সুরেনকে  
বিয়ে ক'র্বতে মন আছে ?

মহি। তা কেমন ক'রে জান'ব মা ?—আমি হলেম মা,  
সে হ'ল মেয়ে; যদি তার মনে কিছু থাকে, তাকি আমার  
কাছে মুখ ফুটে ব'লতে পারে ? তা মা তুই ভাল কথা

মনে করেছি, আমার সাতটি নয়—পাঁচটি নয়, ওই একটা মেয়ে, একটা জামাই হবে ; তা যদি জামাইটি মেয়ের মনের মত না হয়, সে দুঃখ আর রা'খবার ঠাই থাকবে না ! তা বাছা ছুতোয় নাতায় তার মনের কথাটা জানিস্ দিকি !

পরি । দ্যাখ মা, যদিও আমি প্রমদার মনের কথা জানিনে বটে, কিন্তু সুরেন্দ্র যখন এখানে আসেন, প্রমদার মুখ খানি হাসি হাসি, কি মনটা খুসী খুসীত দেখিনে ; বরং অসুখী অসুখী ব'লেই বোধ হয় । আমি সেই জন্যেই আজ এ কথা তুল্লুম ।

মহি । হ্যাঁ আমিও দেখিছি বটে,—আচ্ছা কেন বল্ দিকি ? সুরেন্দ্র তো কুৎসিত নয় ! বোধ হয় তবে লজ্জায় ওরকম করে ।

পরি । লজ্জায় বা কেমন ক'রে বলি ?—এই ত দে'খতে পাই, তার স্রমুখে যায় আসে, তার সঙ্গে কথা টতা কয়, তাতে কোন লজ্জার চিহ্নত দে'খতে পাইনে !

মহি । যাই হ'ক, তুই বাছা ভাল ক'রে তার মনের কথাটা জানিস্ । যদি সুরেন্দ্রকে তার মনে নাই ধরে, তবে অন্য কোন পাত্রের অনুসন্ধান ক'রতে হবে । যাতে তার মনে কোন দুঃখ না হয়, প্রাণপণে তার চেষ্টা ক'রব, তারপর তার অদৃষ্টে যা থাক্ !

( রাজা চন্দ্রকান্তের প্রবেশ )

রাজা । মহিষি ! কুল-প্রদীপ তোমার প্রমদা কোথায় ?

মহি । কেন ?—কি হয়েছে ?—আপনার চোখ মুখ দেখে যে আমার ভয় হ'চ্ছে, প্রমদা কি ক'রেছে ?

রাজা। কি হয়েছে?—এতদূর হ'য়ে গেছে, তুমি তার কিছুই জাননা, এও কি সম্ভব?

মহি। (বিনীত ভাবে) আমি শপথ ক'রে ব'লতে পারি, আমি কিছুই জানিনে। আপনি বলুন কি হ'য়েছে! আপনার কথা শুনে আমার প্রাণ কাঁপচে!

রাজা। অগ্রে বল সেই পিশাচী—সেই ক্ষত্র-কুল-কলঙ্কিনী রাক্ষসী কোথায়? তার শিরশ্ছেদন ক'রে পরে ব'ল'ব কি হয়েছে!

মহি। (কর-জোড়ে) আমার মাথা খান্, আগে বলুন কি হয়েছে।

রাজা। (সক্রোধে) চন্দ্রকান্তকে সহস্র বিষের জ্বালায় জ্বালাবে ব'লে, স্তন দুগ্ধ দিয়ে কাল-সাপিনী পুষেছিলে! তুমি কি একদিন—এক মুহূর্তের জন্যেও তার গুণাগুণ জানতে পারনি?

মহি। আপনার ক্রোধ দেখে, আমার প্রাণ যে কি ক'রচে তা ব'লতে পারিনে! আপনি শীঘ্র বলুন প্রমদা কি করেছে! সে ত কোন দুষ্কর্ম ক'রবার মেয়ে নয়!

রাজা। না, সে দুষ্কর্ম ক'রবে কেন!—দুষ্কর্ম হয়েছে আমার, যে অমন মেয়ে আমার গুণে জন্মগ্রহণ করেছে!

মহি। আমি যে কিছুই বুঝতে পা'রচিনে! প্রমদা আপনার নিকট এমন কি ভয়ানক অপরাধ করেছে যে—

রাজা। (সক্রোধে) অপরাধ?—এমন কিছুই নয়!—আমার মুখোজ্জ্বল করেছে,—আমার পিতৃ পুরুষ উদ্ধার করেছে! আজ আমি সেই কাল ভুজঙ্গিনীর শোণিতে



আমার পিতৃ-পুরুষের তর্পণ ক'রে গাত্র-দাহ নির্বাহ ক'রব !  
এখন বল সে কোথায় ? আর আমার সহ্য হয় না ! (পরি-  
চারিকার প্রতি) তুই জানিস্ সে কোথায় ?—যেখানে  
থাক্, এখনি গিয়ে ডেকে আন্; শীঘ্র যা—দাঁড়িয়ে  
রইলি যে ?

( পরিচারিকার প্রস্থান )

উঃ—রাক্ষসীর সেই স্তম্ভুর সরল হাত,—সেই সলজ্জ-  
ভাব যে কেবল তার কুহক জাল ;—তার সেই মধুমাখা  
কথা যে কেবল তার মায়া মন্ত্র মাত্র ; তা যদি অগ্রে  
জান্তেম, তাহ'লে কি সেই মায়াবিনীকে যেখানে সেখানে  
যাবার স্বাধীনতা দিতেম ?—না তা হ'লে দুশ্চারিনী এ  
কাজ্ ক'রতে পা'রত ? হা কুল-নাশিনি !—হা পিতৃ-ঘাতিনি !  
তো'র মনে কি এই ছিল ? তো'র প্রতি স্নেহ মমতায়  
অন্ধ হ'য়ে, আমি ইক্ট দেবতার নাম পর্য্যন্ত ভুলে গিয়ে-  
ছিলেম ! এই বৃদ্ধ বয়সে তো'রে পেয়ে কণ্ঠহার ক'রে  
রেখেছিলেম ! আজ্ তুই কাল-সাপিনী হ'য়ে আমাকে  
দংশন ক'রলি ?—পিতৃ-শোণিত পান ক'রলি ?—আমার  
নিষ্কলঙ্ক কুলে কালি দিলি ? তুই কি চন্দ্রবংশের গৌরব  
চন্দ্র গ্রাস ক'রবার জন্মে চন্দ্রকান্তের গুহ্রমে রাছ রূপে  
জন্মে ছিলি ? ওঃ—

মহি । ( রাজার চরণ ধারণ করিয়া ) মহারাজ ! আপ-  
নার চরণে কি আমি আত্মঘাতিনী হব ? আর যে আমি  
এ অলঙ্কিত কীটের দংশন সহ ক'রতে পারিনে !—কি  
হয়েছে বলুন !

রাজা । হয়েছে আমার মাথা ! মহর্ষি মাণ্ডব্যের আশ্রমে, কে একটা নাকি ব্রাহ্মণ আছে ; ওই ব্রাহ্মণী প্রতি-দিন তাকে প্রমোদ উদ্যানে ল'য়ে এসে, তার সঙ্গে হাস্য পরিহাস করে !—এমন কি, শু'নুলেম মালা বদল পর্য্যন্ত করেছে ! আঃ—পাপীয়সীর পাপ-দেহ এখনও আমার সংসারে রয়েছে ?—এখনও সেই কাল ভুজঙ্গিনীর বিষ-পূর্ণ নিশ্বাসে রাজবাটী দন্ধ ক'র'চে ?—কুল-দেবতাগণ এখনও সেই কুল-কলঙ্গিনীর মুখ দর্শন ক'র'চেন ? চন্দ্রকান্তকে আবার সেই পাপিনীর মুখ দে'খ'তে হবে ?

মহি । সে কি মহারাজ, এসব আপনি কার মুখে শু'নুলেন ?

রাজা । শোনা কেন ?—এক রকম স্বচক্ষে দেখা ব'ল্লেও হয় ; হরেন্দ্র আমাকে ব'লে গিয়েছে ।

মহি । হরেন্দ্র বলেছে ত ?—তবেই হয়েছে ! ( সহাস্তে ) তার কথায় আপনি বিশ্বাস ক'রে এই সর্বনাশ ঘটাতে উদ্যত হয়েছেন ?

রাজা । তবে কি হরেন্দ্র আমার কাছে মিথ্যা ব'লে গেল ? আরে সে যে স্বচক্ষে ওই দুষ্চারিণীর দুষ্কার্য্য দেখে এসেছে ! আর সেই জন্তে তাকে তিরস্কার করে-ছিল ব'লে, সে কুল-নাশানী কি না হরেন্দ্রকে যার পর নাই অ'পমান ক'রে, বাড়ী হ'তে দূর হ'য়ে যেতে বলেছে ? ব্রাহ্মণী কা'র বাড়ী থেকে দূর হ'তে বলেছে আমি একবার তাই তারে জিজ্ঞাসা ক'র'তে চাই !

মহি । ভাল, মহারাজ ! প্রমদার মুখে আপনি কি

কখনও একটি উঁচু কথা শুনেছেন? সে যে স্বরেন্দ্রকে এরকম কথা বলবে এও কি বিশ্বাস যোগ্য? তবে এই পর্য্যন্ত আমার বিশ্বাস হয়, যে প্রমদা হয় ত স্বরেন্দ্রকে মনে মনে ভাল না বাসতে পারে।

রাজা। সেই জন্যেই ত সর্বনাশী এই সর্বনাশ ঘটয়েছে!

মহি। আর স্বরেন্দ্রও ত সেই জন্যে তার এই মিথ্যে কলঙ্ক রটাতে পারে? তা অগ্রে আপনি সত্য মিথ্যা ভাল ক'রে জানুন, প্রমদা কলঙ্কিনী হয়, তখন তাকে মা'রতে হয় মা'রবেন, কা'টতে হয় কা'টবেন!

রাজা। আর আমাকে কি ক'রে জানতে বল?

মহি। আপনি আমার এই অনুরোধটা রক্ষা করুন, কিছুক্ষণের জন্যে এস্থান হ'তে যান; আমি প্রমদাকে ডেকে গোপনে জিজ্ঞাসা করি, তা হলেই জানতে পারব কি হয়েছে।

রাজা। আমাকে আর বেশী জানতে হবে না, আমি কি মনে মনে বুঝতে পারছি না? আমি শপথ ক'রে বলতে পারি সে এ কাজ করেছে! আচ্ছা আমি এখন চ'ল্লেম, কিন্তু আজ তার শিরশ্ছেদন না ক'রে জল গ্রহণ ক'রব না।

(রাজার প্রস্থান)

মহি। তাই ত, আমি যে কিছুই স্থির ক'রতে পারছি না! প্রমদা কি যথার্থই আমার মাথা খেয়েছে? এখন কোথায় তার দেখা পাই? পরিচারিকাও অনেকক্ষণ তার অনুসন্ধানে গেছে, কৈ সেও ত এখনও ফিরে এল না?

( পরিচারিকার সহিত প্রমদার প্রবেশ )

—এই যে, আমি আরও ভাবছিলাম, আবার কা'রে দিয়ে তোমায় ডেকে পাঠাই ।

প্রম । কেন মা ?

মহি । এতক্ষণ কোথায় ছিলে ?

প্রম । মনোরমার বাড়ীতে ।

মহি । কেন, সেখানে তোমার যাবার প্রয়োজন কি ?  
তুমি হ'লে রাজ-কন্যা, লোকে কোথায় প্রার্থনা ক'রে তোমাকে দে'খতে পাবেনা;—না, তুমি কনা সামান্য লোকের মেয়ের মত, পথে ঘাটে—যার তার বাড়ী ঘুরে বেড়াও !—  
সেটা কি তোমার ভাল দেখায় ?

প্রম । না মা, আমি ত আর কোথাও যাইনে; তবে কখন কখন মনোরমার বাড়ী গিয়ে থাকি । শুনেছিলাম কাল নাকি তার ভারি অসুখ হয়েছিল, তাই আজ্ তারে একবার দে'খতে গিয়েছিলাম ।

মহি । কেবল আজ্ ব'লে কেন, প্রায় প্রত্যাহই ত শুনি তুমি সেখানে যাও ? তা সে কথা এখন থাক্ ; তুমি এইখানে একটু ব'স দিকি, একটা কথা তোমায় জিজ্ঞাসা করি !

( প্রমদার উপবেশন )

মহি । যা জিজ্ঞাসা ক'র্ব, তা সত্য ব'ল্বে ত ?

প্রম । এমন কথা আজ কেন ব'ল্চ মা ?

মহি । মহর্ষি মাণ্ডব্যের আশ্রমে যে ব্রাহ্মণ কুমার আছে তাকে কি তুমি চেন ?

প্রম । ( সলজ্জ ও শঙ্কিত ভাবে অধোমুখে স্বগত )  
এ কথা মা জিজ্ঞাসা ক'রচেন কেন ?—স্বরেন্দ্র কি তবে সব  
ব'লে দিয়েছে ?

মহি । চুপ ক'রে রৈলে যে ? তাকে জান কি না বল না ?

প্রম । ( অধোমুখে ) জানি !

মহি । তুমি কি কোন দিন উদ্যানে গিয়ে, তার সঙ্গে  
হাস্য পরিহাস করেছিলে ?

প্রম । হাস্য পরিহাস আর কি ?—তবে একদিন আমরা  
উদ্যানে বেড়াচ্ছিলেম, তিনিও সেই সময় সেই খানে গিয়ে-  
ছিলেন, তাইতে যদি তাঁর সঙ্গে দু একটা কথা ক'য়ে থাকি ।

মহি । তবেতো ঠিকই হয়েছে !—স্বরেন্দ্র তো যথার্থই  
বলেছে !—মহারাজের রাগ ত হ'তেই পারে ! লজ্জা  
ভয়ে জলাঞ্জলি দিয়ে, কোন্ সাহসে তুমি একজন অপরিচিত  
পুরুষের সঙ্গে কথা কইলে ?

প্রম । ( স্বগত ) আর গোপন রেখে ফল কি ? এক  
দিন তো প্রকাশ ক'রতেই হবে ! তবে প্রকাশ ক'রবার  
এমন দিন আর কবে পাব ? আজই লজ্জায় জলাঞ্জলি  
দিই !

মহি । চুপ্ ক'রলে যে ?—মা জিজ্ঞাসা ক'রলেম  
শীগির তার উত্তর দাও ।

প্রম । মা—( নিরুত্তর )

মহি । “ মা ” ব'লে আবার চুপ ক'রলে কেন ? কি  
ব'ল'ছিলে বলনা ?

প্রম । আমার ব'ল'তে ভয় হ'চ্ছে ! মা—তোমার

পায়ে পড়ি, ( চরণ ধারণ ) বল আমার উপর রাগ ক'র  
বেনা ?

মহি । ছি, পা ছাড়,—কথাটাই কি আগে শুনিয়া ?

প্রম । মা, তুমি যে ব্রাহ্মণ কুমারের কথা ব'ল'ছিলে,  
আমি মনে মনে তাঁকে—( ক্ষণেক নিস্তব্ধের পর ) মা,  
তাঁর অতি সুন্দর স্বভাব, সচ্চরিত্রের জন্য সকলেই তাঁর  
স্বখ্যাতি করে ।

মহি । তা হ'তে পারে ; ভাল, তুমি যে কি ব'ল'ছিলে  
“ মনে মনে তাঁকে ”—

প্রম । আমি মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিছি, তাঁকে ভিন্ন  
আর কা'কেও পতিত্বে বরণ ক'রবনা !

মহি । ( সবিস্ময়ে ) ওমা, সেকি ?—আমার মাথা খেয়ে  
কোন সর্বনাশী—কোন ডাকিনী তোমাকে এ কুপরাশর্শ  
দিয়েছে ?—এতো তোমার নিজের বুদ্ধিতে হয়নি ! ( ক্ষণ-  
কাল চিন্তার পর ) তা যা হবার হয়েছে, ও কথা আর মুখে  
এননা ; সুরেন্দ্র মহারাজের কাছে সকল কথাই ব'লে  
দিয়েছে, মহারাজ তাই শুনে যে রকম রেগেছেন, তা'তে  
যে তিনি কি অনর্থ ঘটান ব'ল'তে পারিনে ! তিনি এখনি  
ফিরে আ'সবেন, তাঁর কাছে ওসব কথা কিছুই স্বীকার  
ক'রনা ; তা হ'লে তোমাকে আর বাঁচিয়ে রাখ'বেন না !  
ভাল, সুরেন্দ্রকে তুমি বিবাহ ক'রতে নাই চাও ; রূপে গুণে  
দেবতার তুল্য আরও কতশত রাজ পুত্র রয়েছে, তাদের  
মধ্যে যে তোমার মনের মত হয়, তাকেই কেন তুমি  
বরণ করনা !

প্রম। মা, আমি তাঁকে পতিত্বে বরণ ক'রে যদি আপনাদের অপ্রিয় কাজ ক'রে থাকি, আমাকে ক্ষমা করুন। কিন্তু মনে মনে যখন তাঁকে বরণ করেছি, তখন তিনিই আমার পতি, প্রাণ গেলেও অন্য কা'কে আর পতিত্বে বরণ ক'রতে পা'রবনা।

মহি। বাছা, সাবধান,—আমার কাছে যা ব'ল্লে, মহা-রাজের কাছে ওকথার বিন্দু বিসর্গও প্রকাশ ক'রনা,—তা হ'লে তিনি আর উপায় রা'খবেন না! একেই তো তিনি স্বরেন্দ্রের মুখে শুনে, খড়্গ-হস্ত হ'য়ে এসেছিলেন।

প্রম! পিতা আমার প্রাণ দণ্ড করুন, সেও ভাল,—কিন্তু যেন আমাকে অপর পুরুষের গলায় বরমাল্য দিতে না হয়।

মহি। মা তুমি বালিকা,—ভবিষ্যতের ইচ্ছাঅনিচ্ছা কিছুই বুঝতে পা'রচনা!—আজ্ শত শত রাজপুত্র তোমার পাণিগ্রহণে অভিলাষী, তুমি সে সকলকে তুচ্ছ ক'রে, একজন ভিখারীর পত্নী হ'তে অভিলাষ করচ? কিন্তু বল দেখি, রাজকুমারী হয়ে যখন অন্ন বস্ত্রের কষ্ট সহ ক'রবে, তখন কি তোমাকে অনুতাপ ক'রতে হবে না?

প্রম। মা, স্থখ দুঃখ সকলই অদৃষ্টে করে। রাজপত্নী হ'য়েও হয় ত পথের কাঙ্গালিনী হ'তে হয়;—আবার ভিখারিণী হ'য়েও রাজার গৃহিণী, হ'য়ে সোনার খাটে শুতে পায়। বিশেষ রাজরাণী যদি চিরকাল মনের অস্থখে কাটায়, তা হ'লে তার সেই অতুল ঐশ্বর্য লাভে ফল কি?—আর ভিখারিণী যদি তার ভিখারী পতিকে ল'য়ে

গাছতলাতেও মনের স্থখে থাকে, অন্ন বস্ত্রের সামান্য কষ্ট কি তার সহ্য হয় না? মা, যখন নিশ্চয়ই জা'ন্টি ধন স্থখের কারণ নয়, তবে কি জন্মে রমণাগণের অমূল্য ভূষণ পতিব্রতা-ধর্ম নষ্ট ক'রে নরক-গামিনী হব? মা, আমি আর তোমাকে অধিক কি বুঝাব, তুমিইত আমায় উপদেশ দিয়েছ, যে, যে রমণী অধর্ম-পথ আশ্রয় ক'রতে কুণ্ঠিত হয় না;—অনিত্য স্থখের আশায় মত্ত হ'য়ে মুহূর্তের জন্মে ও পর-কালের চিন্তা করে না;—তার ইহকালেও মঙ্গল নাই, পরকালেও সদ্গতি হয় না;—সে পাপিনীর স্থখেও দিক্—জীবনেও দিক্ !

মহি। তোমার এ দারুণ পণ শুনে, মা, আমার প্রাণ কাঁপ্চে! তোমার অদৃষ্টে যে আজ কি আছে, তা ব'লতে পারিনে! আমার মাথা খাও, আমার কথা রাখ;—ওকথা আর মুখে এননা। তুমি রাজার মেয়ে;—কোথায় রাজরাণী হবে, তা না হয়ে ভিক্ষুক ব্রাহ্মণের দুঃখিনী গৃহিণী হ'তে চা'চ্চ?—গজ মুক্তায় কি অক্ষমালার কাজ ক'রবে? সেই ব্রাহ্মণ কুমারের সঙ্গে তোমার ত এখনও বিবাহ হয়নি;—কেবল তুমিই তাকে মনে মনে বরণ করেছ, তুমিই তা মনে মনে জান, অপর কেউ তো সে কথা জানে না; তবে তাকে বিবাহ না ক'রলে দোষ কি?

প্রম। মা সে কথা লোকে জানুক, বা নাই জানুক; কিন্তু যিনি অন্তর্ধামী,—যিনি সকলের অন্তরের গূঢ়ভাব জেনে তার ফল্ বিধান করেন, তিনি কি আমার অন্তরের ভাব জা'ন্তে পা'রছেন না?—না আমার পাপের জন্ম দণ্ড



দিবেন না? যদি গোপনে পাপ ক'রলে তার ফল ভোগ ক'রতে না হ'ত, তা হ'লে ত সকলেই পাপ ক'রে অব্যা-  
হতি পে'ত?

মহি। বাছা! তুমি যখন এত জান, তখন এটীও জানা উচিত, যে পিতা মাতাই কন্যার বিবাহ দেবার অধিকারী। পিতা মাতার বিনানুমতিতে যদি কন্যা আপনার মনের মত বরে অভিলাষিণী হয়, তা হ'লে তা'তেও অধর্ম আছে।

প্রম। মা, আমি আপনাদের অনুমতি না নিয়ে, এ কাজ ক'রে, আপনাদের চরণে সহস্র অপরাধ করিছি; আপনার পায় ধরি, আমাকে ক্ষমা করুন! আর আমাকে পুনঃ পুনঃ নিরস্ত হ'তে অনুমতি ক'রবেন না!

মহি। আমি কি ক'র্ব মা?—আমার ত ইচ্ছে তুমি তোমার অভিলষিত বরকে বরণ কর;—কিন্তু মহা-  
রাজকে কি বলে বুঝাব?—তিনি তখন যে রকম রাগ করে এসেছিলেন, তোমাকে স্মৃখে পেলে কখনই বাঁচিয়ে রা'খতেন না! তখনকার তাঁর সেই ভয়ঙ্কর মূর্তি মনে হ'লে এখনও আমার প্রাণ কেঁপে ওঠে! ভাল, প্রমদা, আমি তোমাকে আর একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, তুমি যে এত ধর্মের কথা—শাস্ত্রের কথা ব'লে, আচ্ছা বল দেখি, পিতামাতার কথা না শু'নলে,—পিতামাতার মনে কষ্ট দিলে তাতে কি কোন পাপ হয়না বাছা?

প্রম। মেয়ে বাপ্‌মার কাছে কোন অপরাধ ক'রলে, বাপ্‌মা ক্ষমা ক'রতে পারেন;—কিন্তু জ্ঞান-রূত পাপের জন্য ঈশ্বর কখনই ক্ষমা ক'রবেন না।

নেপথ্যে । পাপিনি ! কুলকলঙ্কিনি !—তোরা আবার  
পাপের ভয় ?

মহি । এই সর্বনাশ হ'ল !

. ( নিক্ষেপিত অসি হস্তে চন্দ্রকান্তের বেগে প্রবেশ )

রাজা । নীচ-গামিনি ! তুই কখনই চন্দ্রকান্তের ঔরসে  
জন্মগ্রহণ করিস্নি !—তুই ইতরের ঔরসে জন্মেছিস্নি,  
তাই এত নীচ প্রবৃত্তি !—স্বেচ্ছাচারিনি ! আজ তোরা  
স্বেচ্ছাচার জন্মের-শোধ ঘুচাব !—তোরা হ'তে নিষ্কলঙ্ক  
চন্দ্রবংশের যে কলঙ্ক হয়েছে, তা আজ তোরা শোণিতেই  
ধৌত ক'র্ব ! ( অসি উত্তোলন ) এই তোরা পাপের  
প্রায়শ্চিত্ত—( কাটিতে উদ্যত )

মহি । ( শশব্যস্তে প্রমদাকে পশ্চাতে রাখিয়া, কর  
দ্বারা রাজাকে ধারণ পূর্বক চীৎকার-স্বরে ) মহারাজ !  
মহারাজ !—এমন কর্ম্ম করবেন না !—ক্ষান্ত হ'ন,—আপ-  
নার পায় ধরি ক্ষান্ত হ'ন !—প্রমদা অবোধ বালিকা ;  
ক্রোধের বশে সর্বনাশ করবেন না, স্ত্রীহত্যা পাপের  
মোচন নাই ! প্রমদা তুই চ'লে যা ।——

রাজা । সর—মহিষী সর,—আমাকে ছেড়ে দাও—শীঘ্র  
আমাকে ছেড়ে দাও !—আমার আর সহ্য হয় না,—আর  
আমি পাঁপিনীর মুখ দে'খতে পারিনে ! কেন চন্দ্রকান্তের  
প্রাণ বধের আয়োজন ক'রছ ? আমাকে না ছেড়ে দিলে,  
এখনি তোমার সম্মুখে এই তরবার আপনার গলায় দিয়ে  
আত্মঘাতী হব !

মহি। ( প্রমদার প্রতি ) সর্বনাশি ! তুই কি একে-  
বারে সব মজাবি ?—এখান থেকে সরে যা না !

( প্রমদার প্রস্থান )

রাজা। মহিষি ! তুমি আজ নিতান্তই অনর্থ ঘটালে !  
তুমি কি মনে ক'রেছ ও পালিয়ে বাঁচবে ?—এই অসিতে  
আজ আমি পুরী ছার খার ক'র্ব ! এখনও ব'লছি আশায়  
ছেড়ে দাও—আমি নিষ্কণ্টক হই !

মহি। তা কখনই হবে না;—কাটতে হয় আগে আশায়  
কাটুন, তারপর আপনার মনে যা থাকে তাই ক'রবেন।  
এখন আমি আপনাকে একটা কথা নিবেদন করি, শু'নবেন  
কি ?—শ্রীচরণে দাসীর একটা প্রার্থনা আছে তা পূর্ণ  
ক'রবেন কি ?

রাজা। তুমি যা ব'লবে আমি তা বুঝছি ;—এমন  
অন্যায় অনুরোধ রক্ষা ক'রতে পারি না !

মহি ( চরণ ধারণ করিয়া ) আপনার পায় ধরি,  
আপনি স্থির হ'য়ে শুনুন ;—হরেন্দ্রের মুখে যে রকম শুনে-  
ছেন ততদূর নয়।

রাজা। আমি অন্তরাল হ'তে রাক্ষসীর অভিপ্রায়  
শুনিছি ; তুমি কি ঐ পিশাচীর নীচ প্রবৃত্তির অনুমোদন  
করতে বল ?

মহি। মহারাজ ! আমার আর সন্তান নেই, ওই  
একটা মেয়ে, তা দুঃখীর ছেলে জামাই হ'লে ক্ষতি কি ?  
জামাইটা না হয় ঘরে থাক'বে।—এ অতুল ঐশ্বর্য্য ভোগ  
ক'রতে আমাদের আর কে আছে ?—কে ভোগ ক'রবে ?

রাজা । তা ব'লে কি শৃগালে সিংহ শোণিত পান করবে ?—এমন অনুরোধ ক'রতে তোমার কিছুমাত্র ঘৃণাবোধ হ'লনা ? না, তা কখনই হবেনা !—অধিক কি, আমার আদি পুরুষ চন্দ্র স্বয়ং এসে ব'ল্লেও শু'ন্বনা,—ইষ্ট দেব এসে অনুরোধ ক'রলেও রক্ষা হবেনা !—অমন কণ্ঠার মুখ দর্শন ক'রতে চাই না ।

মহি । ভাল, মহারাজ ! তিনি ত ব্রাহ্মণের ছেলে, নীচ জাতিত নয়, তবে তাঁকে কণ্ঠা দান ক'রতে দোষ কি ?

রাজা । দোষ কি ?—তুমি স্ত্রীলোক, দোষ আছে কি না, তুমি তার কি জা'নবে ? আমি কি একটা মেয়ের জন্যে কুল, মান, মর্যাদা, সমস্তই অতল জলে ভাসিয়ে দেব ? সে নরাদমের এতদূর স্পর্ধা ?—এতদূর দুঃসাহস ?—এতদূর উচ্চাভিলাষ ? আজ্ সেই দুরাশয়ের দুরাশা একে-বারে নিঃশেষিত ক'র্ব !—এখনি তার শিরশ্ছেদন ক'রে, সকল অনর্থের মূলোৎপাটন ক'র্ব,—দেখি কে তাকে রক্ষা করে !

( বেগে প্রস্থান )

মহি । ( রাজার পশ্চাদ্ধাবন করিতে করিতে ) মহারাজ যাবেন না,—যাবেন না,—ব্রহ্ম হত্যা ক'রবেন না—

( প্রস্থান )

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

( প্রমদার গৃহ )

( একখানি স্মৃতিষ্ক ছুরিকা হস্তে প্রমদা দণ্ডায়মানা )

প্রম। পিতঃ ক্ষান্ত হ'ন্!—ক্ষান্ত হ'ন্!—আপনার চরণে ধরি, ক্ষান্ত হ'ন্! ব্রহ্মহত্যা ক'র্বেন না! আর আপনাকে এ কলঙ্কিনীর মুখ দে'খতে হবে না! আমি এখনই আপনার চরণে চিরদিনের মত বিদায় হব! হায়, কেন আমি তখন প্রাণ ভয়ে পলায়ন ক'র্লেম? পিতা আমারই প্রাণদণ্ড ক'র্তে উদ্যত হয়েছিলেন, আমাকে কা'টলে তাঁর ক্রোধের শাস্তি হ'ত; তা হ'লে এ পাপিনীর জন্মে আর ব্রহ্মহত্যা হ'ত না! আর না—আর বিলম্ব ক'র্বনা! এখনি হয়ত কেউ এসে সেই নিদারুণ সমাচার দেবে! কেন আমি সে হৃদয় বিদারক কথা শু'ন্বার জন্মে অপেক্ষা কর'ব? আমি প্রাণেশ্বরের অগ্রেই গমন করি!—হায় জীবিতেশ্বর! এ জন্মে—এই চরমকালে, তোমার সেই প্রফুল্ল মুখ কমল আর একটীবার দে'খতে পেলেম না?—নাই পেলেম,—ক্ষণকাল পরেই আবার মিলিত হব! সেখানে আমাদের কেউ বিচ্ছেদ ঘটতে পা'র্বেনা! সেখানে আমার নিষ্ঠুর পিতা নেই,—পরম শত্রু স্বরেন্দ্র নাই,—আমরা নিষ্কণ্টকে পরম স্নেহে থা'কতে পা'র্ব!—হায়!

মনোরমার সঙ্গে দেখা হ'লনা ! আর আমি বিলম্ব ক'রতে পারিনে ! মা কোথায় গেলেন ?—মা ! তোমার প্রমদা—তোমার চির আদরের ধন—আজ তোমার কোল ছাড়া হবে মা !—এই আমার জন্মের শোধ “মা” বলা হ'ল মা ! হা জীবিতেশ্বর—( বক্ষে ছুরিকাঘাত করিতে উদ্যত )

( শব্দবাস্তে কুন্তলার প্রবেশ ও প্রমদার

হস্ত ধারণ, পশ্চাৎ স্রবমার প্রবেশ )

কুন্ত। একি সর্বনাশ !—স্রবমা—হাঁ করে দাঁড়িয়ে দে'খ'ছি' কি ?—ধর,—ছুরি হাত থেকে কেড়ে'নে—

প্রম। কুন্তলা—হাত ছাড়,—পরম শত্রু'র কাজ করিস্'নে,—আমায় বাধা দিস্'নে,—আমার কাছে কোন কথাও বলিস্'নে ; হাত ছাড়—শীত্র ছাড়—

স্রব। কি, হয়েছে কি ?—আমি যে কিছুই বুঝ'তে পা'চ্চিনে ?—হাঁ। কুন্তলা, তুই জানিস্, সহসা প্রিয়সখীর কেন এ দুর্ব্বুদ্ধি ব'টলো ?

কুন্ত। কৈ, আমি ত এর কিছুই জানিনে ! প্রিয়সখি, তোমার পায় পড়ি, বল এর কারণ কি ?—এমন দুঃসাহসিক কাজে কেন উদ্যত হয়েছিলে ?—আমরা না এলে তো এতক্ষণে সর্বনাশ হয়েছিল ! বল—আমার মাথা খাও বল ; তোমার যতই কেন দুঃখ হ'ক'না, কখন আমাদের কাছে কোন কথাত গোপন করনা ।

প্রম। ( সরোদনে ) . সখি ! ব'ল'ব আর কি, আমার কপালে আগুণ লেগেছে !—আজ আমি আমার আশার ধনে—

হৃদয়ের ধনে বঞ্চিত হ'লেম ! পিতা আমার প্রাণেশ্বরের  
 প্রাণদণ্ড ক'রতে গিয়েছেন!—আজ এই রাক্ষসীর জন্যে  
 ব্রহ্মহত্যা হবে ! সখি, ফণিনী ফণি-ভূষণ মণি হারিয়ে  
 আর কি প্রাণ ধ'রতে পারে ? আমি তাঁর অনুগমন ক'রব,  
 আর ভাই আমাকে বাধা দিওনা ! আমাকে প্রাণের সমান  
 ভাল বা'সতে, আমার সামান্য অস্থখে অস্থখী হ'তে, আজ  
 তোমাদের মায়া পরিত্যাগ ক'রে, চিরদিনের জন্যে তোমাদের  
 অস্থখী ক'রে চ'ল্লেম ; আমাকে জন্মের মত বিদায় দাও !  
 চিরকাল একত্রে ছিলাম, কত সময় কত দুর্ব্বাক্য বলেছি,  
 সে সব অপরাধ আজ আমায় মার্জনা কর ! মা আমার  
 মত তোমাদেরও ভাল বাসেন, তাঁকে আর “মা” ব'লবার  
 কেউ নাই, তোমরাই তাঁকে “মা” ব'লে, তাঁর তাপিত  
 প্রাণ শীতল ক'র ;—আমার জন্যে নিতান্ত কাতর হ'লে  
 সান্ত্বনা ক'র !

কুন্ত । ( প্রমদার চক্ষের জল মুছাইয়া ) ওকি ভাই,—  
 অত কাতর হ'চ্চ কেন ? ছি—কেঁদনা,—তোমার মুখ দেখে  
 যে আমাদের বুক ফেটে যাচ্ছে ! মহারাজ ফণির সঙ্গে  
 তোমার বিয়ে নাই দেবেন, তা বলে তাঁর প্রাণদণ্ড ক'রবেন  
 কেন ?—তাঁর কি ব্রহ্মহত্যার ভয় নেই ?

প্রম । ক্রোধ হ'লে কি, সখি, লোকের হিতাহিত  
 বিবেচনা থাকে ?—ক্রোধের বশে লোকে কিনা করে ?  
 পিতা আমার যে রকম ক্রোধাক্ত হয়েছেন, এখন তাঁর কি  
 আর ব্রহ্মহত্যা—প্রীহত্যার ভয় আছে ?

[ নেপথ্যে কোলাহল ]

সখি, ঐ বুঝি আমার কপাল ভাঙ্গল !—হা প্রাণেশ্বর—

( ভূতলে পতনোন্মুখ ও কুন্তলা কর্তৃক ধারণ )

কুন্ত । সুষমা, দেখ—দেখ—কি হ'ল,—ধর—শীগির  
ধর,—শোয়া—

( সুষমা কর্তৃক প্রমদাকে অঙ্কে ধারণ )

সুষ । ওমা !—তাইতো—একি হ'ল ?—আড়ষ্ট যে !  
নিশ্বাস ও ত প'ড়'ছেন !—তাইত একি সর্বনাশ হ'ল ?  
কুন্তলা তুই ভাই শীগির গিয়ে মহিষীকে ডেকে আন ।

কুন্ত । আগে মুখে একটু জলের ছিটে দিয়ে দেখি,  
তুই ততক্ষণ বাতাস কর, ( উভয়ের শুশ্রূষা ) প্রমদা !—  
প্রমদা !—সখি !—প্রিয় সখি !

প্রম । অঁ্যা—

কুন্ত । অমন হ'য়ে প'ড়'লে কেন ?

প্রম । কেও কুন্তলা ? কুন্তলা—সত্য বল আমার  
ফণি কি যথার্থই আমার জন্মের মত ত্যাগ ক'রে গেল ?—  
সত্যই কি আমি বিধবা হলেম ?

গীত

রাগিনী কোকত—তাল ৪২ ।

অভাগীর কপালে, বল সহি কি হ'ল,

বুঝি প্রাণ কাস্তুর, প্রাণান্ত হইল ।

এত দিন যে সাধ, অন্তরে আছিল,

আমার সে সাধে, বিধি বাদ্ সাধিল ।

হৃদয় কাননে, আশাবীজ্ রোপিতাম্ ।

না হ'তে অকুর, আজি তা শুকাল ।



জীবন ত্যজিলে, যদি যায় এ জ্বালা,  
তবে আর জীবনে, যতনে কি ফল।  
জনমের মত, সম্ভাবি এস সই,  
নিবাব মনানল, প্রবেশি অনল।

( মনোরমার প্রবেশ )

মনো। একি ?—প্রমদার কি হয়েছে ? ( নিকটে উপবেশন )

কুন্ত। প্রমদার কপালে যে আজ কি আছে তা ব'লতে পারিনে ! কি ব'লে যে বুঝাব, তা কিছুই ভেবে পাইনে ! এখন তোমায় দেখে আমাদের ভরসা হ'ল।

মনো। কি হয়েছে বল না।

কুন্ত। মহারাজ নাকি কণিকে কা'টতে গিয়েছেন, তাই শুনে, প্রিয়সখী আপনার প্রাণ বিনাশ ক'রতে উদ্যত হয়েছেন !

প্রম। মনোরমা ! তুমি যে প্রমদাকে এক মুহূর্তের জন্যে নয়নের অন্তর ক'রতে না, আজ তোমার সেই প্রমদা চিরদিনের মত তোমায় পরিত্যাগ ক'রে চ'লো !—আজ অবধি তোমাকে আমার সখী সম্বোধন শেষ হ'ল !—সখি, এই আমার শেষ দেখা ;—আজ এই আমার শেষ দিনের শেষ সম্বোধন ! সখি, এস ভাই একবার জনমের মত শেষ আলিঙ্গন করি !

( মনোরমার কণ্ঠধারণ পূর্বক রোদন )

মনো। ( প্রমদার চক্ষের জল মুছাইয়া ) প্রমদা, চুপ কর, কি হয়েছে আগে ভাল ক'রে শুনি। কুন্তলা, মহা-

রাজ যে ফণিকে কা'টতে গিয়েছেন, তোরা কার্ মুখে শু'নলি?

কুন্ত। প্রিয়সখীই ব'ল্ছিলেন; আর এই মাত্র বাইরে একটা কি গোল উ'ঠলো,—তাই শুনে উনি মুচ্ছিত হ'য়ে পড়েন।

মনো। আচ্ছা, তোমরা বাইরে গিয়ে দেখে এস দেখি মহারাজ কি ক'রছেন। তা হলে সত্যি মিথ্যে জা'ন্তে পা'র্ব।

( কুন্তলা ও স্বম্মার প্রস্থান )

প্রম। আর কি দেখে আ'সবে? সখি, তুমি কি ভেবেছ আমি প্রাণেশ্বরের মৃত্যু সংবাদ শো'ন্বার জন্যে অপেক্ষা ক'রে থা'কব?

মনো। প্রমদা, স্থির হও,—অত উতলা হ'য়না; ফণি যাতে ধরা না পড়ে, তার উপায় না ক'রেই কি আমি নিশ্চিত আছি?

প্রম। সখি, তুমি কি এই রকম প্রবোধ দিয়ে আমার প্রাণরক্ষার চেষ্টা ক'রচ?

মনো। এই কি মিথ্যা স্তোভ দিবার সময়? আর তুমি তোমার প্রাণেশ্বরের বিহনে প্রাণত্যাগ ক'রলে, আমি কি কেবল অশ্রুমোচন ক'রেই ক্ষান্ত হব? প্রাণ পরিত্যাগ ক'রতে হয়, দুজনেই ক'র্ব! যেমন আমরা এক শয্যায় শয়ন ক'রে, প্রিয় আলাপে সুখী হ'তাম; যদি বিধাতা আমাদের প্রতি নিতান্তই প্রতিকূল হন,—যদি ম'র্তেই হয়, তবে দুজনেই একত্রে মৃত্যু শয্যায় শয়ন ক'রে, সকল জ্বালা নিবারণ ক'র্ব! তবে বিপদের সময় অত কাতর বা

ব্যস্ত হওয়া উচিত নয়; যতক্ষণ আশা আছে, প্রতিকারের চেষ্টা করা উচিত।

প্রম। মনোরমা, তিনি যে ধরা প'ড়বেন না, তুমি তার কি উপায় করেছ?

মনো। এখন ব'ল্বার সময় নয়, পরে ব'ল্ব, যদি কেউ শু'নতে পায়, তা হ'লে সৰ্ব্বনাশ হবে!

প্রম। আমি যে কিছুতেই স্থির হ'তে পাচ্চিনে! সখি, আমারই জন্মে তাঁর প্রাণ যাবে? (রোদন)

মনো। কষ্ট হ'চ্ছে তাকি আমি জা'নতে পাচ্চিনে?—আমি ও কি সে রকম কষ্ট সহ্য কচ্চিনে? ফণি তোমার প্রাণেশ্বর, সেই জন্মে তুমি তাঁকে প্রাণাপেক্ষা ভাল বাস; তোমার মত আমিও তাঁকে প্রাণতুল্য ভাল বাসি। কিন্তু আমার ভালবাসাকে যে কি বলে, তা জানিনে; এ শ্রদ্ধা নয়,—পিতৃভক্তি নয়,—ভ্রাতৃস্নেহ নয়,—দাম্পত্য-প্রণয় নয়—কিন্তু দর্শনাবধি তাঁর প্রতি আমার এমন বিশুদ্ধ অনুরাগ জন্মেছে, যে প্রাণ দিয়েও তাঁর প্রাণ রক্ষা ক'রতে প্রস্তুত আছি! সেই ফণির অমঙ্গলের আশঙ্কা থা'কলে আমি কি স্থির হ'য়ে থা'কতাম?

প্রম। মনোরমা, কৈ, কুস্তলা ত এখনও ফিরে এলনা?

মনো। তোমার যদি কিছুতেই সন্দেহ দূর না হয়, তবে আমার সঙ্গে এস, ছাদের উপর থেকে তোমাকে দেখিয়ে আনিগে।

প্রম। না সখি, আমি তা পা'রব না; কেন আর সে সৰ্ব্বনাশ চকে দে'খব?

মনো। যদি একান্তই বিধাতা নিদয় হন,—যদি নিতা-  
ন্তই ফণির কোন ভদ্রাভদ্র দে'খতে হয়,—তা হ'লে সেই  
মূলভেই, দুজনেই দুর্গ-বেষ্টিত জলে ঝাঁপ দেব !

( উভয়ের প্রস্থান )

( ইতি দ্বিতীয় গর্তাক্ষ )

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

তৃতীয় গর্তাক্ষ ।

( বন-মধ্যস্থ ভগ্ন মন্দির )

( ফণিভূষণের প্রবেশ )

ফণি। ( বিষন্ন ভাবে পরিক্রমণ ) উঃ—কি ভয়ানক  
বন!—রজনী সমাগমে কি ভীষণ মূর্তি ধারণ করেছে !  
স্থানটী যেন মূর্তিমান ভয়ের আবাস ভূমি ! এদিকে ও আবার  
গগণ-মণ্ডল ক্রমে ঘন-ঘটায় আচ্ছন্ন হ'য়ে এল;—গাঢ় অন্ধকারে  
আপনার হস্ত পদই লক্ষ্য হ'চ্ছে না ! ( নেপথ্যে মেঘ গর্জ্জন )  
উঃ—কি ভীষণ গর্জ্জন ! এমন সময় এমন স্থলে আ'সুতে  
বীর পুরুষেরও হৃদকম্প হয় ; কিন্তু কোমল হৃদয়া প্রমদাকে  
ল'য়ে, মনোরমা যে কেমন ক'রে এমন সময় এখানে আ'সবে,  
তাবু'ঝতে পা'র'চি না ! কেমন ক'রে প্রমদার চাঁদমুখখানি আর  
একটীবার জন্মের মত দে'খতে পাব ? রাজা চন্দ্রকান্ত,—তঁার  
সমস্ত প্রজামণ্ডলী,—এমন কি সমস্ত জগৎ, যখন আমার উপর

খড়গ হস্ত, তখন আর এমন ক'রে কত দিন লুকিয়ে জীবন রক্ষা ক'র্ব? হায়, প্রমদা! কি অশুভ লগ্নে এ হতভাগ্য তোমার নয়ন পথের পথিক হয়েছিল? কেন তুমি পরিণাম বিরস এই অসংলগ্ন প্রণয়ে বদ্ধ হয়েছিলে? হা মনোরমে— হা ভগ্নি! তুমি এত বুদ্ধিমতী হ'য়েও, কেন দেব-বাহিনী রাজনন্দিনীর সঙ্গে, এই বনবাসী ভিখারীর পরিচয় করালে? অথবা তোমারই বা দোষ কি;—এ সকলি বিধাতার বিড়ম্বনা! বিধাতাকে ও দোষ দিই বুঝি! দারুণ লোভের বশবর্তী হ'য়ে, ভয়ঙ্কর বিষধরের মস্তক হ'তে মণি অপহরণে হস্ত প্রসারণ করেছিলাম, এখন সেই অদূরদর্শিতার ফল ভোগ ক'র'চি! কি আশ্চর্য্য! মানব হৃদয় কি ভয়ানক মোহ-জালে জড়িত!—জীবনের প্রতি মনুষ্যের কি অপরিহার্য্য মায়া!—এই বিশাল জগতে যার আপনার জন কেহই নাই, আপনার ব'ল্তে কিছুই নাই, তারও জীবনের প্রতি মায়া? আমি এই দণ্ডেই রাজা চন্দ্রকান্তের সম্মুখে উপস্থিত হ'য়ে, আপনার সকল দোষ স্বীকার ক'রে, আমার শোণিত পিপাসু তাঁর সেই স্নাতীক্ষ খড়্গে এই পাপ প্রাণকে বলি দিব। তা হ'লে কিয়ৎ পরিমাণে তাঁর বৈর-নির্যাতন, কথঞ্চিৎ তাঁর মনঃক্ষোভের উপশম হ'তে পারবে! আরও দেখ'চি জগতে যতদিন আমার নাম থাকবে, ততদিন কিছুতেই প্রমদার মনের পরিবর্তন হবে না, স্তরাং আমার নামের লোপ হ'লে, কালে প্রমদারও স্মৃতির লোপ হ'তে পারে; কালে প্রমদাও স্থখী হ'তে পারে। কিন্তু প্রমদা,—সরল হৃদয়া,—মুক্ত স্বভাবা, প্রমদা আমার জন্য পাগলিনী!—গুরু জনের গঞ্জনায়, পিতা

মাতার তাড়নায় ও ভিন্নস্বারে নিরন্তর নয়, তবু আমার প্রতি অনুরাগিনী, স্মৃতির অমর নিধনে সে যে আশ্রয় কখন স্মৃতি হবে, কি প্রাণ রাখবে, এমন ত বোধ হয় না ; তবে আমার প্রাণ পরিত্যাগে তার অপকার বই উপকার ত হ'ল না । তবে প্রাণত্যাগ না ক'রে বরং এ রাজ্য হ'তে পলায়ন ক'রে সন্ন্যাস-আশ্রম অবলম্বন ক'র'ব,—প্রমদাকেই আরাধ্য দেবী জ্ঞানে ধ্যান ক'র'ব ; এ জন্মে ত হ'ল না, পর জন্মে যাতে তাকে পত্নীরূপে প্রাপ্ত হই সেই মত তপস্যা ক'র'ব !

নিস্তেজ ইন্দ্রিয়গণ!—আজ তোমরা নিকৰ্ণাণোন্মুখ দীপের  
 ঞ্চায়, একবার সমুজ্জ্বল হ'য়ে, জন্মের মত প্রমদার সহিত ভাল  
 ক'রে সাক্ষাৎ ক'রে লও!—লোচন! আজ এই শেষ দিন,—  
 আজ সহস্র লোচনের জ্যোতিঃ ধারণ ক'রে, তোমার চিরা-  
 নন্দদায়িনীর কোমলতাময় মধুর মূর্তিকে প্রাণ ভ'রে দেখে লও!  
 —শ্রবণ! সেই মধুরভাষিনীর মধুর বচনে, তোমার বিবরদ্বয়,  
 পরিপূর্ণ ক'রে রাখ, সে সুধাময় বাক্য এ জন্মে আর শু'ন্তে  
 পাবে না!—রসনে! আজ মনের সাথে সেই প্রেমময়ীর সঙ্গে  
 প্রেমালাপ ক'রে লও;—অংজ! অনন্ত দেবের ঞ্চায় সহস্র বদন  
 বিস্তার ক'রে, সেই গুণময়ীর গুণ গরিমা গান কর!—স্রোণে-  
 দ্রিয়! স্পর্শেন্দ্রিয়! আজ তোমরা চিরদিনের মত স্ব স্ব  
 অভিলাষ পূর্ণ ক'রে লও!—মন! আজ হৃদয় সিংহাসনে  
 প্রাণেশ্বরীর সেই লাবণ্যময়ী প্রতিমাখানি দৃঢ়রূপে অঙ্কিত  
 ক'রে রাখ, এমন প্রত্যাশা ক'রনা যে প্রমদার সঙ্গে এ জন্মে  
 পুনর্বার সাক্ষাৎ হবে!.

( বিষম ভাবে উপবেশন )

(প্রমদা ও মনোরমার প্রবেশ)।

প্রম। (ফণির হস্ত ধারণ করিয়া) কেন হবে না?—  
প্রমদাকে কেন দে'খতে পাবে না? যত দিন প্রমদার দেহে  
প্রাণ থা'ক্বে,—যত দিন প্রমদার দেহের এক পরমাণুর সঙ্গে  
অপর পরমাণুর যোগ থা'ক্বে, ততদিন প্রমদা তোমারই;  
ততদিন প্রমদাকে তোমার চরণ হ'তে স্থানান্তরিত ক'রতে  
কেউ পা'রবে না।

ফণি। প্রমদা, আর কেন মায়া বাড়াও! এখনও কি তুমি  
মোহ নিদ্রায় অভিভূত? এখনও কি তোমার সুখস্বপ্ন ভঙ্গ  
হয় নি? একবার চক্ষু উন্মীলন ক'রে দেখ, তোমার পিতার,  
শাপিত খড়্গা আমার মাথার উপর ছু'ল্ছে, হয় ত দে'খ্বে  
হৃদয় পরে আমাকে এ মর্ত্য ভূমি ত্যাগ ক'রতে হবে—

প্রম। (অঞ্চল দ্বারা ফণির মুখ চাপিয়া) ক্ষমা কর, ফণি  
ওকথা আমার কাছে আর ব'ল না! ঈশ্বর যদি আমাদের প্রতি  
এতই নিদয় হন, তবে এটা কখনও মনে ক'রনা যে, তোমার  
ভদ্রাভদ্র আমি জীবিত থেকে চক্ষে দে'খ'ব। খড়্গের প্রথম  
আঘাত আপনার মস্তকে নেব, তার পর যার মনে যা আছে  
সে তা ক'রবে।

মনো। ফণি! যতক্ষণ আমি জীবিত আছি, ততক্ষণ  
তোমার কোন শঙ্কা নাই; ততক্ষণ তোমার মস্তকের এক  
গাছি কেশও কেউ স্পর্শ ক'রতে পা'রবে না।

ফণি। ভগ্নি, তোমার গুণের কথা জন্ম জন্মান্তরে ও  
ভু'লতে পা'র'ব না। এক মাত্র তোমারই যত্নে,—তোমারই  
কৌশলে এ হতভাগ্যের দেহভার পৃথিবী এখনও বহন

ক'রুচেন। আমার প্রাণ রক্ষার জন্যে তুমি আপনার প্রাণ  
বিসর্জন দিতে উদ্যত হয়েছ ; তোমার এ স্বর্ণ আমি জন্ম  
জন্মান্তরেও পরিশোধ ক'রতে পা'রব না ! কিন্তু ভগ্নি, আমার  
কথা রাখ, আমার জন্য তোমার আর কষ্ট পাবার প্রয়োজন  
নাই ; এখন আমার জীবন ভার বোধ হয়েছে, এ শূন্য জীবন  
ধারণে আর ফল কি ? যত শীঘ্র এর ধ্বংস হয় ততই ভাল !

মনো । ওকি ফণি, ও কথা কি ব'ল'তে আছে ? বল  
দেখি আশার আশ্বাসে লোকে কি যত্নগাই না সহ্য করে ?  
আশাই জীবন ধারণের মূল ।

ফণি । আর সেই আশা যার নাই ?

মনো । কেন, ফণি, লোকে কথায় বলে “যতক্ষণ শ্বাস  
ততক্ষণ আশ” ।

ফণি । আমি জীবিত থা'কলে প্রমদা সুখী হ'তে  
পা'রবেনা ।

প্রম । (সরোদনে) ফণি ! আজ তুমি কেমন ক'রে এমন  
কঠিন হ'লে ?—কেমন ক'রে বজ্র অপেক্ষাও কঠিন এমন  
নিদারুণ কথা তোমার মুখ থেকে নির্গত হ'ল ? এতে যে,  
আমার কি দুঃখ হ'ল, বুক চিরে দেখাবার হ'লে এই দণ্ডেই  
তা দেখাতেম ।

ফণি । না প্রমদা, আমি তা ব'ল'চিনা ; তবে আমাদের  
নাকি পরস্পর মিলনের কোন সম্ভাবনা নাই, তাই ব'ল'ছিলাম  
যে আজ হ'তে তুমি আমাকে বিস্মৃত হও ।

প্রম । ফণি ! কারে ভুল'তে ব'ল'চ ? আমার হৃদয় খণ্ড খণ্ড  
ক'রে দেখ, প্রত্যেক পরমাণুতে তোমার প্রতিমূর্তি অঙ্কিত  
রয়েছে ।



ফণি। প্রমদা, তুমি যে কি গুণ দেখে আমার এত পক্ষপাতিনী হয়েছ, তা ব'লতে পারিনে; জগতে প্রধান সামগ্রী ধন,—কেননা ধনেই সকল দোষ ঢেকে রাখে,—ধনে মূর্থকে পণ্ডিত করে,—কুরূপকে রূপবান্ করে,—নিগুণকে গুণবান্ করে,—বৃদ্ধকে যুবা করে, আমি সেই ধনে বঞ্চিত। সহস্র গুণে গুণবান্, সাক্ষাৎ কন্দর্পের ঝায় রূপবান্, কতশত দিগ্বিজয়ী সম্রাট তোমার পাণি-গ্রহণে অভিলাষী, তাদের কাকেও বরণ ক'রলে, তোমার পিতার মুখোজ্জ্বল ও বংশের নামোজ্জ্বল হ'ত; আর তুমিও পরম সুখে জীবন যাপন ক'রতে পার'তে।

প্রম। সে সুখে আমার প্রয়োজন কি? তোমাকে এক মুহূর্তের জন্য বিস্মৃত হ'য়ে আমি অমরাবতীর সুখও প্রার্থনা করিনা! আর নাথ, তুমি কেমন ক'রে, আমাকে অপরকে বরণ ক'রতে ব'লছ?—তা হ'লে কি আমি দ্বিচারিণী হব না? যে দিন উপবন মধ্যে আমরা পরস্পর মালা বদল করেছি, সেই দিনই ত গন্ধর্ব্ব মতে আমাদের পরিণয় কার্য্য হয়েছে—সেই দিনই ত তুমি আমার প্রাণেশ্বর,—আমি তোমার ধর্ম্মপত্নী রূপে পরিণত হয়েছি!

ফণি। প্রিয়ে, আজীবন তুমি কষ্ট পাবে ব'লেই, আমি ও কথা ব'ল্ছিলাম; দেখ, আমাকে যদি জীবিত থা'কতে হয়, তা হ'লে আমি ত আর এ রাজ্যে—এ বেশে থা'কতে পার'বনা; আমাকে সন্ন্যাসী-বেশ ধারণ ক'রে, দেশে ২ ভ্রমণ ক'রতে হবে।

প্রম। কেন, নাথ, তুমি সন্ন্যাসী হ'লে, এ দাসীও কি সন্ন্যাসিনী হ'তে পার'বেনা?

ফণি । সে কি, প্রমদা, তোমার এই কুসুম-সুকুমার দেহ কি সন্ন্যাসিনীর কঠোর ব্রত পালনের যোগ্য ? এক দিনের জন্তেও সে দারুণ ক্লেশ তোমার সহ্য হবে না ; সে কষ্ট তোমার কল্পনাতেও আসে না ! আর তোমায় নিয়ে পলায়ন ক'রলে যদি ধরা পড়ি, তা হ'লে মহাবিপদে প'ড়তে হবে ; তাই বলি প্রমদা আমার কথা রাখ, গৃহে প্রত্যাগমন ক'রে পিতা মাতার বশবর্তিনী হ'য়ে থাক ।

প্রম । প্রাণেশ্বর ! তুমি কি মনে ভেবেছ, আমি আবার গৃহে ফিরে যাব ? তা হলে তোমার সঙ্গে আর সাক্ষাৎ ক'রতে এখানে অ'সুতম না !

মনো । তাইত, প্রমদা মনে মনে এমন অভিসন্ধি করেছে, আগে জা'ন্তে পা'রলে যে এখানে অ'সুতম না ! না হয় কিছু দিন তোমাদের দেখা শুনা নাই হ'ত । ভাল প্রমদা, তুমি কি কিছু দিনের জন্তে ফণিকে বিদায় দিতে পার না ? কারও স্বামী কি বিদেশে যায় না ? দিন কতক অপেক্ষা কর, যাতে তোমাদের পুনরায় মিলন হয়, প্রাণপণে তার চেষ্টা ক'রব । এখন নাকি বড় গোলযোগটা হ'য়ে উঠেছে, কাজেই এখানে রাখতে ভয় হয় ; কি জানি রাগের বশে যদি কেউ এসে অমঙ্গল ঘটিয়ে বসে ; তার চেয়ে সাবধান হওয়া ভাল না ? দিন কতক বাদে অবশ্যই তোমার পিতা মাতার মন নরম হবে ; হাজার হোক সন্তান তুমি, তোমার কষ্ট দেখলে অবশ্যই তাঁরা আপনারা অনুসন্ধান ক'রে ওই ফণিকে আনিয়ে তোমার সহিত বিবাহ দেবেন ।

প্রম । আর এদিকে যে সুরেন্দ্রের সঙ্গে বিবাহের সম্বন্ধ স্থির হয়েছে !

মনো । হাজার সম্বন্ধ স্থির হ'কু, তোমার অন্তে তাঁরা কখনই তোমার বিবাহ দেবেন না । আর শুনেছি সুরেন্দ্রের সঙ্গে বিবাহ দিতে তোমার মায়ের মত নাই ।

প্রম । মায়ের মতামতে এসে যায় কি ? পিতার ত সম্পূর্ণ মত ;—মত কেন, এক প্রকার প্রতিজ্ঞা ব'লেই হয় । ক্ষত্রিয়ের প্রতিজ্ঞা ত জান, কিছুতেই লঙ্ঘন হবার নয় । সেদিন উঃ—পিতার সেই ভয়ানক মূর্তির কথা মনে হ'লে, এখনও হৃদ-কম্প উপস্থিত হয় ! আমাদের কা'টবার জন্মে যখন তিনি অসি তুলেছিলেন, মা সে সময় উপস্থিত না থাকলে হয়ত এক আঘাতেই আমার প্রাণ সংহার ক'রতেন ! আহা তাই যদি তিনি ক'রতেন, তা হ'লে সব চুকে যেত ; আর কোন যন্ত্রণাই ভোগ ক'রতে হতনা ! সে বাহ'কু, সখি, আমি তাঁর সম্মুখে আর যেতে পার'ব না ; যখন একবার গৃহ পরিত্যাগ ক'রে এসেছি, তখন আর ফিরে যাব না ; বড় ছুঃখ রৈল যে, মাকে চিরদিনের জন্মে চোখের জলে ভাসিয়ে এলেম ! আহা ! পিতা পাছে আমার প্রাণদণ্ড করেন, মা আমার সেই ভয়েতে এক দণ্ড আমার কাছ ছাড়া হ'তেন না ! আমি যখন সেই মায়ের মায়া কাটিয়ে এসেছি, তখন আর সে ফাঁদে পা দেব না । এখন যদি প্রাণেশ্বর দাসী ব'লে অধিনীকে সঙ্গে লন, তবেই জীবন রক্ষা হবে ; নতুবা আজ এই স্থানেই আমার জীবনের শেষ হবে ! ( রোদন )

কনি । (প্রমদার হস্ত ধারণ করিয়া) ছি ! ছি ! প্রমদা, কেঁদ না ! যদি তুমি একান্তই নিষেধ শু'নবে না, তবে চল ! আমি আর কিছু ভা'ব্চি না,—তুমি রাজনন্দিনী হ'য়ে কেমন ক'রে যে পথের সেই দুঃসহ ক্রেশ সহ্য ক'রবে, সেই চিন্তাতেই আমি ব্যাকুল হচ্ছি ।

প্রম । সে জন্মে তোমার কোন চিন্তা নাই ! মাতৃ গর্ভে থেকে কেউ কষ্ট সহ্য ক'রতে শিখে আসে না ! শৈব্যা, দ্রৌপদী, দময়ন্তী, সীতা, চিন্তা, এঁরা কি রাজনন্দিনী ছিলেন না ?—এঁরা কি পতি প্রেম উদ্দেশে রাজ্য-ভোগ-সুখ বিসর্জন--দেননি ?—বন মধ্যে মরণাধিক যজ্ঞণা পেলেও কি তাঁরা সে সকল কষ্ট সহ্য করেননি ? তাঁরা যদি পেরে থাকেন, তবে, নাথ, আমিই বা পা'র্ব্বনা কেন ?

মনো । প্রমদা !—তোমরা চ'লে গেলে আমার দশা কি হবে ? (সরোদনে) তোমাদের নিয়ে যে আমি সকল দুঃখ ভুলে ছিলাম; তোমরা বই ত্রিলোকে যে আমার আর কেউ নাই ! অতি শৈশব কালে পিতা মাতাকে হারিয়েছিলাম ! রমণীর সার ধন যে পতি, সেই পতি যে কি পদার্থ তা এক দিনের জন্মে জা'নতে পারলেম না; বিবাহ হবার দুদিন না যেতে যেতেই এ রাক্ষসী তাঁকেও গ্রাস করেছে ! এমন আত্মীয় স্বজন কেউ ছিলনা, যে অভাগিনীর মুখ চেয়ে ছুট কথা বলে ! তার পর যে দিন হ'তে তোমার পিতা, আমার কষ্টের কথা শুনে, তোমার সঙ্গিনী করেছিলেন, যে দিন তোমার ঐ চাঁদ মুখে আমার দাঁদি ব'লে ডা'ক্লে, সেই দিন হ'তেই আমি সকল দুঃখ ভুলে গেলেম ! আবার যে দিন

ফণি আমার ব্যথার ব্যথি হ'য়ে, আমার দুঃখের সমানাংশ-  
ভাগী হ'ল; যখন জা'নুতে পা'র্লেম, ফণিও আমার মত  
ভাগ্যহীন, সেইদিন হ'তে ফণির উপর আমার সহোদর  
স্নেহ জন্মাল। তারপর দিন দিন ফণির গুণরাশিতে মুগ্ধ হ'য়ে,  
তোমার সঙ্গে ওঁর পরিচয় করিয়ে দিলেম। আমার বড় সাধ  
ছিল, তোমাদের মিলন করিয়ে দিয়ে, নয়ন, মন, চরিতার্থ ও  
জন্মসার্থক ক'র্ব্ব! কিন্তু হতভাগিনীর কপাল গুণে আপাততঃ  
ঘ'টে উ'ঠলনা—তা নাই হ'ক্, আমি কেবল ঈশ্বরের কাছে  
কায়মনোবাক্যে এই প্রার্থনা করি, বেখানে থাক তোমরা  
যেন সুখে থাক। এ পোড়া কপালী দুঃখ ভোগ ক'র্ত্তেই  
পৃথিবীতে জন্মেছে, দুঃখ ভোগ ক'রেই যাবে, আমাকে আবার  
কে সুখী ক'র্ত্তে পা'র্বে ?

প্রম। ভাল দিদি! এস না কেন, আমরা তিন জনেই  
এদেশ থেকে চ'লে যাই ?

মনো। তা হ'লে ত' সুখের এক শেষ হ'ত। কিন্তু  
অভাগিনীর যে কপাল পোড়া, এই বয়েসে লোকে কি একটা  
কলঙ্ক রটাবে? আমার বেশ মনে নিচ্ছে, কে যেন আমার  
কাণে কাণে এসে ব'লে দিচ্ছে, যে তোমরা কোকনদে ফিরে  
এসে রাজসিংহাসনে ব'স্বে। যদি আমি তোমাদের সঙ্গে  
যাই—তা হ'লে ফিরে এসে কেমন ক'রে লোকালয়ে মুখ  
দেখাব ?

প্রম। ( মনোরমার হস্ত ধারণ করিয়া সরোদনে ) তবে  
কার কাছে আর মনের কথা বলে সুখী হব; যদি বিপদে  
পড়ি, কে সদ্যুক্তি দিয়ে আমাদের বিপদ থেকে উদ্ধার করবে,

এমন ক'রে বুক দিয়ে প'ড়ে, কে আর আমাদের রক্ষা ক'র্বে ?  
দিদি, এ জন্মে কি আর তোমার সঙ্গে দেখা হবে না ?

মনো । যদি পরমেশ্বর দিন দেন ত অবশ্যই হবে ।  
এখন আর তোমরা এখানে বিলম্ব ক'র না ।

প্রম । (সরোদনে) এস ভাই, একবার জন্মের মত  
আলিঙ্গন করি ।

মনো । (সজল নয়নে গদগদ স্বরে) বালাই !

(পরস্পর আলিঙ্গন, প্রমদা কর্তৃক মনোরমার পদধূলি গ্রহণ, মনোরমা  
প্রমদার চিবুক স্পর্শ করিয়া চুম্বন ও মস্তকাস্রাণ ।)

প্রমদা ! আর কাঁদাস'নে!—ফণি, সাবধান—খুব সাবধান!  
একে দেশ পর্য্যটন,—তায় নারী সঙ্গ ।

ফণি । দিদি ! তবে এই কি জন্মের মত—(নয়নে বসন  
দিয়া নিঃশব্দে রোদন) ।

মনো । ওকি ফণি ! তুমি পুরুষ হ'য়ে, এমন সময় এমন  
ক'রে মেয়ে মা'ন'মের মত কাঁদতে লা'গ'লে ! ছি-ছি চুপকর;  
প্রমদাকে নিয়ে শীঘ্র এখান থেকে চ'লে যাও, যদি কেউ  
তোমাদের খুঁ'জতে আসে ত সর্বনাশ হবে ।

(ফণি ও প্রমদার গৃহস্থান ।)

(নেপথ্যাভিমুখে দৃষ্টি করিতে করিতে) বুকফেটে যায়রে !  
কেমন করে বাড়ী ফিরে যাব ? রে দারুণ বিধি ! আমায়  
কি ভাঙ্গিবার সাংগ্ৰী ভোগ ক'র্তে দিবি নে ? (কাতর ভাবে  
ভূতলে উপবেশন পূর্বক) হে বিপত্তারণ মধুসূদন ! জন্ম  
দুঃখিনী মনোরমার কপালে যা ছিল তাই হ'ল ; কিন্তু শোক  
দুঃখ বাল্যাবধিই আমার সহ্য আছে, সে জন্যে আমি কিছু

মাত্র কাতর নই ; এখন তোমার চরণে দাসীর কেবল এই  
 ভিক্ষা, — এই ক'র নাথ ! যেন ফণি প্রমদা যেখানে থাকে,  
 নিরাপদে থাকে !

পটক্ষেপণ ।

[ ইতি দ্বিতীয় অঙ্ক ]

## তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

( মহীশূর রাজ্যের সমীপস্থ উপবন, )

( ফণিভূষণ ও প্রমদার প্রবেশ ) ।

প্রম। ( ফণিভূষণের বাহু অবলম্বন পূর্বক ) নাথ !  
 আর যে আমি চ'লতে পারিনে, আমার সর্ব শরীর অবশ হ'য়ে  
 আ'স্চে ! এখনও আর কতদূর যেতে হবে ?

ফণি। ( সহাস্যে ) প্রমদা, তুমি এই টুকু পথ এসেই  
 এত ক্লান্ত হ'য়ে প'ড়লে, এখনও অনেক দূর গেলে তবে  
 নিরাপদ হ'তে পা'র'ব ।

প্রম। কেন, এ স্থানটী ত বেশ নির্জন ব'লে বোধ  
 হ'চ্ছে ।

ফণি। স্থানটী নির্জন বটে, কিন্তু এর অতি সন্নিকটেই  
 অমরেন্দ্রের রাজধানী ; তারা সর্বদাই এই দিকে এসে  
 থাকে । বরং মহারাজ চন্দ্রকান্তের হাতে পার আচ্ছ ;  
 কিন্তু অমরেন্দ্রের হাতে প'ড়লে, কিছুতেই নিস্তার থা'কবে না,  
 দুজনকেই প্রাণ হারাতে হবে ।

প্রম। তবে এখন উপায় কি? আমি ত আর পা তুলতে পাচ্চিনে,—তুষায় গলা শুকিয়ে গেছে—কথা কহিতেও কষ্ট বোধ হচ্ছে!

কণি। এস তবে ক্ষণকাল না হয় এই স্থানেই বিশ্রাম করা যাক।

(কণির উপবেশন, ও কণির ক্রোড়ে মস্তক রাখিয়া প্রমদার শয়ন)।

কণি। (বসন দ্বারা প্রমদার মুখ মুছাইয়া) আহা, প্রমদা! তোমার এ কষ্ট যে আর দে'খতে পারিনে! আমি তখনই ত তোমাকে ব'লেছিলাম, বনের দারুণ কষ্ট তোমার কখনই সহ্য হবে না! সূর্য্যের প্রথর কিরণে, তোমার কোমল শরীর দগ্ধ হ'য়ে যাবে,—পথশ্রমে নিতান্ত ক্লান্ত হ'য়ে প'ড়বে! চির দিন রাজভোগে ছিলে, ক্লেশ কারে বলে জান'তে না; এখন কেমন ক'রে, এই কণ্টকময় বনভূমিপৰ্য্যটনের দারুণ কষ্ট সহ্য ক'রে, বন্য ফলমূল খেয়ে যে প্রাণ ধারণ ক'রবে, আমি তাই ভেবে অস্থির হচ্ছি। আগমন কালে মনোরমাও—তোমায় কত বুঝিয়ে ছিল, তুমি কারও কথা শু'নলে না।

প্রম। প্রাণেশ্বর! সে জন্যে তোমার চিন্তা নাই; এ রকম কষ্ট নূতন নূতন দু এক দিন হ'তে পারে; তারপর আপনিই সহ্য হ'য়ে যাবে। আর যদি নিতান্তই সহ্য না হয় যদি প্রাণই যায়, তবে গৃহে থেকে আত্মীয় স্বজনদের—ভৎসনায় প্রতিবাদীর গঞ্জনায়—পিতা মাতার তাড়নায় প্রাণ পরিত্যাগ করা অপেক্ষা, যদি তোমার চরণ-তলে মৃত্যু হয়, সে মৃত্যু কি সুখের হবে না? অবলাগণের এমন মৃত্যু কি প্রার্থনীয় নয়?



ফণি ! তা হ'লে অঙ্ক-লক্ষ্মী-বিহীন, এই ভাগ্যহীন পুরুষের দশা কি হবে ?

প্রম ! নাথ ! ভবিষ্যতের ভাবনা ভেবে, এমন ক'রে মনকে বুঝা কষ্ট দিলে কি হবে ? অদৃষ্টের লিখনত কেউ খণ্ডাতে পা'রবে না ! সে যা হ'ক নাথ, এর সন্নিহিত কি কোন সরোবর নাই ?-আমার অত্যন্ত **পিপাসা** হয়েছে। **প্রদাব**

ফণি । তবে তুমি ক্ষণকাল এই বৃক্ষমূলে বিশ্রাম কর, আমি অন্বেষণ ক'রে দেখি, কোথাও জল আছে কি না ।

প্রম । অধিকক্ষণ যেন বিলম্ব না হয়—আমি একা থা'কতে পা'রব না ।

ফণি । না আমি এখনই ফিরে আ'স'চি ।

(ফণির প্রস্থান)

প্রম । আহা, এই অভাগিনীর জন্যে প্রাণেশ্বর কত কষ্টই পাচ্ছেন ! এ রাক্ষণী যে কি কুক্ষণে সংসারে পা বাড়িয়েছিল, তা বলতে পারিনে ! এ পাপিনী সকলেরই দারুণ অসুখের কারণ হ'ল ! এ হতভাগিনীর যদি নিতান্তই হতভাগ্য না হবে, তা হ'লে, যিনি প্রাণাপেক্ষা আমাকে স্নেহ ক'রতেন,—অতি গুরুতর অপরাধেও আমাকে একটী উচ্চ কথা বলেননি ; সেই স্নেহময় পিতা এক সামান্য কারণে, সেই অপার স্নেহময়তায় জলাঞ্জলি দিয়ে, এমন বিজাতীয় ক্রোধের বশীভূত হবেন কেন ? আহা ! আমার স্নেহময়ী জননী, আমি এক দণ্ড চক্ষের অন্তরাল হ'লে যিনি পৃথিবী শূন্য দে'খতেন ; আমার বিচ্ছেদ শোকে না জানি তিনি কি ক'রচেন !—আমিই তাঁর জীবনের একমাত্র আধার ! আহা !

তিনি ব'ল'তেন “ প্রমদাই আমার মেয়ে—প্রমদাই আমার ছেলে—প্রমদাই রাজ সিংহাসনে ব'সে রাজত্ব ক'র'বে ” ।  
আমি তাঁর সে সকল মাথেই বঞ্চিত ক'রেছি ! হায় মা !  
কেন তুমি এই নৃশংসা রাক্ষসীকে, জঠরে ধারণ ক'রেছিলে ?

( নেপথ্যে চীৎকার শব্দ । )

প্রম । ( গাত্রোত্থান পূর্বক শশব্যস্তে ) ওকি ?  
প্রাণেশ্বরের কণ্ঠস্বরের ন্যায় বোধ হ'ল না ? কোন হিংস্র  
জন্তুতে কি তাঁরে আক্রমণ ক'রেছে ?—না আমার ব্যাধরূপী  
পিতা, ব্যাধতাড়িতা এই হরিণীর হরিণটীকে জাল বদ্ধ  
ক'রলেন ? এখন আমি কি করি ? ( পুনরায় শব্দ ) ওই যে  
আবার ! এবার তাঁর কণ্ঠস্বর স্পষ্ট শু'ন'তে পাচ্ছি, আর  
আমি অপেক্ষা ক'র'তে পারিনি ; আমিও গিয়ে সেই জালে  
বদ্ধ হই ; যদি প্রাণ হারাতে হয়—একেবারে দুজনেই  
হারাব !

( একদিক দিয়া দ্রুতবেগে প্রস্থান । )

( ক্ষণকাল পরে অপর দিক দিয়া কণিভূষণের প্রবেশ । )

কণি । ( ইতস্ততঃ দেখিয়া ) কৈ, প্রমদা কোথায়  
গেল ?—দুরাত্মা কি আমাকে ধ'র'তে না পেরে, আমার  
নয়ন-মণি অপহরণ করেছে ?—আমার প্রাণ বধ ক'র'তে  
না পেরে কি আমার প্রাণের প্রাণ—প্রমদার প্রাণ বধ  
ক'র'লে ?—হায় ! প্রমদা ! কোথায় গেলে ? হা প্রিয়ে,  
তোমার অদৃষ্টে কি শেষে এই ছিল ?—আমি এত যত্নে  
সিংহ শাবককে, সিংহের গুহা হ'তে এনে, শেষে শৃগালের হস্তে  
অর্পণ ক'র'লেম ?—অতি কষ্টে সমুদ্র গর্ভ হ'তে রত্ন এনে,

কি শত্রুর মনোরথ পূর্ণ ক'র'লেম ? সুরেন্দ্র ! তুই আমার জীবনের জীবন—সর্বস্বধন অপহরণ ক'রে, মনে করিস্নে যে নির্বিঘ্নে থা'কতে পা'র'বি ! ভীম-পরাক্রম ভীমসেন, যেমন দুঃশাননের শোণিত পান ক'রেছিল, ফণিভূষণও যদি জীবিত থাকে, তবে যখনই হ'ক,—যে উপায়েই হ'ক, সেই রূপে তোর শোণিত পান ক'র্বে !

[অসি হস্তে বেগে সুরেন্দ্রের প্রবেশ]

সুরে। রে ভীক ! প্রাণ ভয়ে পলায়ন করেছিল,—এখন তোর জীবন কা'র হাতে?—এই দেখ্ তোর কৃতান্ত তোর সম্মুখে উপস্থিত ;—জন্মের মত আত্মীয় স্বজনকে স্মরণ ক'রে নে—আজ তোর বিবাহের সাধ জন্মের মত ঘুচাব !

ফণি। বিধাতা আমার প্রতি প্রসন্ন হ'য়ে, আমার চির শত্রুকে সম্মুখে এনে দেছেন; পামর !—আজ তোর শোণিতে গায়ের জ্বালা নিবারণ ক'র্ব্ব ! ক্ষত্রিয়ধর্ম ! ফণিভূষণ নিরস্ত্র হলেও, তোর মত সহস্র অস্ত্রধারীকে, অবলীলাক্রমে পদতলে দলিত ক'রতে পারে। (সজোরে বৃক্ষের একটা শাখা ভগ্ন করিয়া) ফণি ভূষণের শত্রু কখনই অক্ষত শরীরে জয়লাভ ক'রতে পা'রবেনা !

সুরে। দেখ্ পারে কিনা !—আজ ইন্দ্র, চন্দ্র, রুদ্রপালও তোকে রক্ষা ক'রতে সমর্থ হবেনা। (অসি উত্তোলন করিয়া) এই তোর সমর-সাধ জন্মের মত শেষ হয় !

( সুরেন্দ্র ফনিকে আঘাত করিবার পূর্বে, ফনি রক্ষা শাখা দ্বারা সুরেন্দ্রের হস্তে সজোরে আঘাত, ও সুরেন্দ্রের অসি ভূতলে পতন—  
ফনি বাম হস্তে সুরেন্দ্রের শ্রীবাদেশ ধারণ করিয়া দক্ষিণ হস্তে কপোল  
দেশে ঘন ঘন মৃচ্ছাঘাত )

ফনি ! ছুরাশয় ! দেখ্, ধর্ম্মের জয়—সত্যের জয় আছে  
কিনা !—দেখ্, ছুরাশ্রার ছুরভিসন্ধির পরিণাম—তুচ্ছধর্ম্মের  
প্রতিফল কি রূপ ! ( সজোরে সুরেন্দ্রকে ভূতলে নিক্ষেপ  
করিয়া বক্ষস্থলে উপবেশন পূর্ব্বক, ) সুরেন্দ্র ! এই তোরা  
বীরত্ব ?—এই তোরা ভুজবল ?—এই ভুজবলে তুই রাজ্য  
রক্ষা ক’র’বি ? সশস্ত্র হয়েও একজন নিরস্ত্র ব্যক্তির নিকট  
পরাস্ত হ’লি ? ধিক্ তোরা জীবনে !—ধিক্ তোরা বাহুবলে !—  
ধিক্ তোরা অস্ত্র ধারণে ! ক্ষত্রিয়ধর্ম্ম ! তুই কোন্ মুখে  
ক্ষত্রিয়কুমার—রাজকুমার ব’লে পরিচয় দিস্ ?—তুই ক্ষত্রিয়  
কুলের কুলান্দার—তোরা হ’তে আজ ক্ষত্রিয়কুলের কলঙ্ক হ’ল !  
এখন তোরা সে দস্ত কোথায় রৈল—এই না একটু পূর্বে  
আমাকে বল্ছিলি “ তোরা জীবন এখন কার হাতে ” ?  
এখন বল্‌দেখি পামর—কার জীবন কার হাতে ? তোরা  
তরবার দিয়েই, যদি তোরা শিরচ্ছেদন করি, তাহ’লে  
কে তোকে রক্ষা ক’রতে পারে ? কিন্তু তোরা সে ভয়  
নাই ;—ফনি এমন কাপুরুষ নয়—যে অস্ত্রহীন ভূতলশায়ী  
ব্যক্তির উপর অস্ত্রাঘাত ক’রবে ! তোকে আমি যা  
জিজ্ঞাসা ক’র’ব, তার যদি যথার্থ উত্তর দিস্ তাহ’লে  
এখনই তোকে নির্বিঘ্নে যেতে দিই ; শীঘ্র বল্—প্রমদা  
কোথায় গেল !—চুপ ক’রে রৈলি যে ? ( পরীক্ষা করিয়া )  
একি—সংজ্ঞাহীন ?—না কাপট্য ?

(পশ্চাৎ দিক্ হইতে অতি মতর্ক পূর্ব্বক কতিপয়

সৈনিকের প্রবেশ ও ফণির কর ধারণ)

ফণি। দস্যু ছাড়্ ব'ল্‌চি—নৈলে এখনি এর প্রতিফল পাবি! (সুরেন্দ্রর বক্ষ হইতে অবতরণ; সজোরে সৈনিক গণের হস্ত ছাড়াইয়া, রিক্ত হস্তে বুদ্ধ; ফণিকে বেঁধেন করিয়া, ফণির মস্তকোপরি এককালে সকল সৈনিকের প্রহার; মস্তক ধরিয়া ফণির ভূতলে উপবেশন, ও সকলে একত্র হইয়া ফণিকে বন্ধন)

১ম সৈনি। কিহে ঠাকুরজামাই যে, বলি এত রাগ কেন? কাকেওনা ব'লে ক'য়ে ঠাকুরঝির হাতটী ধ'রে চ'লে এলে, আর ওদিকে মহারাজ তোমার বিয়ের সব উয্যুগ ক'রে ব'নে আছেন; পাতরের পাঁচিল ঘেরা সুন্দর বাসর ঘর সাজিয়ে রেখেছেন, এখন চল সেই খানে তোমায় নিয়ে গিয়ে একটু আগোদ করি।

ফণি। (স্বগত) আঃ সর্ব্বনাশ! যাদের ভয়ে পলায়ন ক'র'লেম, এখানে এসেও আবার তাদেরই হাতে প'ড়'লেম? (প্রকাশ্যে) কি ব'ল'ব কেশরী আজ কৌশলে-জালে বদ্ধ হয়েছে!

২য় সৈনি। ওহে ঠাকুর জামাই, তোমার শ্যালী শালাজ-দের কেমন সুন্দর চেহারা গুলি দেখেছ?—যেন যমের বৈমাত্র ভগ্নি—এরা আবার যখন রসিকতা ক'রবে, তোমাকে আর পাশফিরে শুতে হবেনা, মাইরি ব'ল্‌চি তেমন রসিকতা তোমার বয়সে কখন দেখনি।

১ম সৈনি। ( অসি ও যষ্টি উত্তোলন করিয়া ) আবার এদিকে দেখেছ ?—বাসর ঘরে তামাসা ক’রে এই সকল জল খাবার দেব ; চিনে খেতে হবে ভাই, দেখব কেমন তুমি রসিক ।

২য় সৈনি। হয় ত বাসর ঘরে মূলেই জা’গতে হবেনা, একেবারেই ফুল শব্যায় শুতে হবে ; চেলা কাটের কোমল শব্যায় শুয়ে পরম সুখে গাঢ় ঘুমে অচেতন হবে ।

৩য় সৈনি। ওহে আবার এদিকে দেখ (সুরেন্দ্রের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া) আমাদের রাজনন্দিনী পুরুষের বেশ ধ’রে শুয়ে আছেন। (সুরেন্দ্রের নিকট গমন পূর্বক) রাজকুমারি ! তোমার এ বুদ্ধি কেন হ’য়েছিল মা ? তুমি একজন ভণ্ডের কথায় ভুলে, এমন কুকাজ কেন ক’রে ছিলে মা ? তুমি যে মা কোকনদের রাজ্যেশ্বরী-রাজলক্ষ্মী ; আমরা তোমার আজ্ঞাবহ দাস হ’য়ে, কেমন ক’রে, তোমাকে এখন বন্দিনী ক’রে নিয়ে যাব ?

( সুরেন্দ্রের পার্শ্ব পরিবর্তন )

১ম সৈনি। ওরে ব্যাটা মা ব’ল্‌চিস্ কারে ?—এতো মা নয়, এষে দে’খছি বাবা !

২য় সৈনি। ওরে চুপ্ চুপ্ !

১ম সৈনি। কেন ?—উনি কে ?

২য় সৈনি। জানিস্ নে ?—উনি মহারাজ অনুরেন্দ্রের পুত্র, সুরেন্দ্র ।

১ম সৈনি। কি সর্বনাশ ! উনি তবে এ অবস্থায় এখানে শুয়ে কেন ?

২য় সৈনি । কিছুই তো বুঝতে পারচিনে ।

সুরে । ( গাভ্রোথান পূর্বক ) কে তোরা ?

৩য় সৈনি । আজ্ঞা, আমরা মহারাজ চন্দ্রকান্তের সৈন্য ; রাজকুমারী আর এই বিটলে বামুনটার সন্ধানে এসেছিলাম ।

সুরে । সে ছুরাত্মা যে এই খানে ছিল ! কোথায় গেল ?

১ম সৈনি । এই যে আমরা তাকে বন্ধন করেছি ।

সুরে । ( দণ্ডায়মান হইয়া ) কৈ সে পিশাচ ?—কৈ সে ভীকু ! আমি এখনই তার পাপের প্রতিকূল দিচ্ছি ! আমি এখনই ওকে যমালয়ে পাঠাচ্ছি !

ফণি । হাঁ—সুরেন্দ্র, এই তোমার বীরত্ব প্রকাশের সময় হয়েছে ; যদি তুই রুদ্ধ-দ্বার-অন্তঃপুরের মধ্যে,—তোমার জননীর—অথবা তোমার সহধর্মিণীর অঞ্চল ধারণ ক’রে, এই বীরত্ব প্রকাশ ক’র তিস, তা হ’লে আরও মিষ্ট লাগ’ত !

সুরে । এ ইতরের বাক্য আর সহ্য হয় না, তোগরা ওকে শীঘ্র ছাড় !

ফণি । কি ?—আমি ইতর ? কাপুরুষ !—তুই কি ক্ষত্রিয়ের ঔরসে জন্মেছিস ? কৃতঘ্ন !—মনে নাই, এই ফণিভূষণ মুহূর্ত্ত পূর্ব্বে দয়া ক’রে তোমার জীবন রক্ষা করেছে ? ( দন্তে দন্ত ঘর্ষণ পূর্বক ) ওঃ—কি ব’ল’ব উপায় নেই !

সুরে । ( আরক্ত নয়নে সৈন্যগণের প্রতি ) তোমরা কি আমার অনুমতি শুনবেনা ?

৩য় সৈনি । সুব্রাজ, ক্ষান্ত হ’ন,—আমরা কর যোড়ে ব’ল’চি, ক্ষান্ত হ’ন ! আপনি ক্ষত্রিয় কুমার হ’য়ে কেমন ক’রে

নিরস্ত্র ব্যক্তির উপর অত্যাঘাত ক'রবেন ? বিশেষতঃ আমা-  
দের মহারাজ ফণিকে ধ'রে নিয়ে যেতে অনুমতি করেছেন,  
প্রাণদণ্ড ক'রতে বলেন নাই ; তবে কেমন ক'রে আমরা  
ওর প্রাণ দণ্ড ক'রতে ব'লতে পারি ?

সুরে তবে শীঘ্র ও দুর্মুখকে আমার সম্মুখ হ'তে  
লয়ে যাও ।

১ম সৈনি । যে আজ্ঞা ।

২য় সৈনি । সুধু একে নিয়ে গেলে কি হ'বে ? রাজ-  
কুমারী কৈ ? এখনও পর্য্যন্ত তাঁর ত কোন সন্ধান পেলেম  
না ।

সুরে । আচ্ছা—আমি নিজে তার সন্ধান ক'র'চি !  
তোমরা ওই পাপিষ্ঠকে ল'য়ে গিয়ে, তোমাদের মহারাজকে  
আমার অভিবাঁদন জানিয়ে ব'ল, যেন তিনি গমন-মাত্রেই  
মস্তক ছেদন করেন ।

৩য় সৈনি । যে আজ্ঞা ।

( ফণিকে লইয়া সৈন্যগণের প্রস্থান )

সুরে । একটা শত্রুত নিপাত হ'ল ! ওঃ—পাপিষ্ঠকে  
আমি দুর্ব্বল ব্রাহ্মণ ব'লে উপেক্ষা ক'রেছিলেম ; কিন্তু  
দেখ্লেম, নিতান্ত দুর্ব্বল নয়—গায় বিলক্ষণ শক্তি আছে !  
সৈন্যগণ সে সময় উপস্থিত না হ'লেত, আমার প্রাণ বিনাশ  
ক'রেছিল ! যাহ'ক এখন নে কালসাপিনী কোথায় ?—  
দুজনে একত্রে এসেছিল—কিন্তু সে পাপীয়সী কোথায়  
পলায়ন ক'র'লে ? যেখানেই যাক্, এখনও এ উপবন ছাড়িয়ে  
যেতে পারেনি ; সন্ধান ক'র'লে তারে ধ'রতে পা'র'ব ।



( ইতস্ততঃ অন্বেষণ ) ওই যে কে একজন এই দিকে আস্‌চেনা ?—তারই মত বোধ হ'চ্ছে যে ! যেই হ'ক আমি এই বৃক্ষান্তরালে দাঁড়িয়ে দেখি, কোথায় যায়—কি ক'রে ।  
( বৃক্ষান্তরালে অবস্থিতি )

( প্রমদার প্রবেশ )

প্রম। ( ইতস্ততঃ অন্বেষণ করিতে করিতে ) এই যে দে'খ্‌লেম, আবার কোথায় গেলেন ?—পরিহাস ক'র'চেন নাকি ? প্রাণেশ্বর ! তোমার পায়ে পড়ি, আর পরিহাসে কাজ নাই ; আমার অত্যন্ত পিপাসা হ'য়েছে প্রাণ যায়—শীঘ্র জল দিয়ে প্রাণ রক্ষা কর !—কখন জল আ'ন'তে গিয়েছিলে বল দিকি ? শীঘ্র আ'স'ব ব'লে গেলে—এই কি তোমার শীঘ্র আসা ? আমি অবলা হ'য়ে, এই বনের মধ্যে কি একা থাক'তে পারি ?—ভয়ে আমার প্রাণ কাঁপ'চে ; এর একটু পূর্বে ভয়ানক একটা চীৎকার শুনে, আমার প্রাণ উড়ে গিয়েছিল, ভা'বলেম বুঝি কি সর্বনাশ হ'ল । ছুটো ছুটী ক'রে দে'খ'তে গিয়ে, এই দেখ, গাছের ডাল-পালা-কাঁটা লেগে, সর্বশরীর ক্ষত বিক্ষত হ'য়ে গেছে—ঝর ঝর ক'রে রক্ত প'ড়'চে ! ( সুরেন্দ্রকে বৃক্ষান্তরালে দেখিয়া ) আমি দেখ'তে পেয়েছি—আর লুক'তে হবে না ! প্রাণেশ্বর—

( বৃক্ষান্তরাল হইতে সুরেন্দ্রের বহির্গমন )

সুরে। হা ! হা ! হা ! হা ! প্রমদা, ধর্ম্ম সাক্ষী ! তুমি আমাকে প্রাণেশ্বর বলে সম্বোধন ক'র'লে !

প্রম। ( সভয়ে স্বগত ) হায়, একি সর্বনাশ ! তবে জীবিতেশ্বর কোথায় গেলেন ! ওই যে ওর হাতে অস্ত্র, তবেই

আমার কপাল পুড়েছে ! তখন সেই দারুণ চীৎকার শুনে, আমি যা ভেবেছি, যথার্থই কি আমার সর্বনাশ হ'ল ! হা নাথ !—অভাগিনীর জন্যে যথার্থই কি তোমার প্রাণ গেছে ? এত ক'রে কিছুতেই রক্ষা ক'রতে পা'র'লেম না ? কেন আমার মাথা খেয়ে তোমার জল আ'ন্তে পাঠিয়েছিলাম ? পিপাসায় না হয় আমার প্রাণ যেত ! হা হৃদয় বল্লভ ! সিংহের গ্রাস থেকে মুক্ত হ'য়ে, শেষে কি শৃংগালের হাতে প্রাণ হারালে ? ( রোদন )

সুরে । প্রমদা, আর রোদনে ফল কি ? তুমি আমাকে বঞ্চিত ক'রে, তোমার হৃদয় সিংহাসনে ফণিকে অভিষেক করেছিলে ; আমি আজ ভুজবলে, আমার সেই প্রতিদ্বন্দীকে পরাস্ত ক'রে, সেই সিংহাসন পুনরায় অধিকার ক'র'ব ।

প্রম । সুরেন্দ্র আর বাক্যবানে আমাকে বিদ্ধ ক'র না ; শীঘ্র বল, তাঁর প্রতি কোন অত্যাচার করেছ কি না ? যদি ক'রে থাক, তবে যে অসিতে—যে দারুণ অসিতে—যে পাপ হস্তে আমার হৃদয়বল্লভকে বিনাশ করেছ ;—সেই পাপ অসি দিয়ে, আমার হৃদয়কেও খণ্ড খণ্ড ক'রে ফেল, তোমার চরণে ধরি আর বিলম্ব ক'র না !

সুরে । ছি প্রমদা ! তুমি মহারাজ চন্দ্রকান্তের কন্যা হ'য়ে, একজন ভিক্ষুক ব্রাহ্মণের প্রণয়ে অন্ধ হয়েছ ?

প্রম । যে তাঁকে ভিক্ষুক ভাবে ভাবুক ; আমি তাঁকে সমাগরা সদ্ধীপা পৃথিবীর অধীশ্বর জ্ঞান করি ।

সুরে । তা বড় অসঙ্গত নয় ; তোমার এই অমূল্য যৌবনধনে যে অধিকারী হবে, সে সমাগরা পৃথিবীর

অধীশ্বর হ'তেও শ্রেষ্ঠ!—কিন্তু তা ব'লে কি, হোমের ঘৃত কুকুরের সেবা হবে?—অমূল্য মুক্তার মালা কি বানরের কণ্ঠভূষণ হবে?—দেবাস্ত্রনা কি অশ্বুরের ভোগ্যা হবে? প্রমদা, আমি তোমায় বিনয় ক'রে ব'ল'চি, সে ভিক্ষাপ-জীবীর কথা আর মুখে এননা। আমি তোমার সকল অপরাধ মার্জনা ক'র'চি। চল, আমার সঙ্গে মহীশূরের রাজ-রাজেশ্বরী হ'য়ে, পরম সুখে কালযাপন ক'রবে।

প্রম। সুরেন্দ্র, তুমি কি সামান্য রাজ্য ঐশ্বর্যের লোভ দেখাচ্ছ? আমার পিতার কি রাজ্য ছিল না?—অতুল ঐশ্বর্য ছিল না?—আমিই কি সে সকলের অধিকারিণী হ'তেম না? সে সমস্ত যখন অবলীলাক্রমে পরিত্যাগ ক'রে এসেছি; তখন তোমার ও সামান্য রাজ্য লোভে কি আর মুগ্ধ হ'ব? তুমি বারবার ওরকম কথা ব'লে, আমাকে ত্যক্ত ক'র না। যদি তোমার ক্ষমতা থাকে, আমার উপকার ক'রবার ইচ্ছা থাকে—তোমার ঐ অসি দিয়ে, আমাকে খণ্ড খণ্ড ক'রে, আমার সকল যন্ত্রণা নিবারণ কর।

সুরে। প্রমদা, এখনও আমি তোমাকে বন্ধুর ন্যায় উপদেশ দিচ্ছি; যদি আপনার মঙ্গল চাও, তবে দ্বিরুক্তি ক'র না, আমার পশ্চাদ্বর্ত্তিনী হও। ভাল, আমাকে তুমি এত ঘৃণা কর কেন? আমার কি রূপ নাই—না গুণ নাই,—না ঐশ্বর্য নাই! তবে তুমি আমায় কেন না বিবাহ ক'রবে।

প্রম। স্ত্রীলোকের কতবার বিবাহ হ'য়ে থাকে? আমি পুনঃ পুনঃ ব'ল'চি সেই ব্রাহ্মণ কুমার আমার হৃদয় বল্লভ—তঁার সঙ্গে গোপনে আমার বিবাহ হয়েছে।

সুরে । বিবাহ গোপনে হয়েছে ? প্রকাশ্যে ত হয়নি ? তবে তাতে কোন দোষ নাই । আর তুমি যদি লোক লজ্জার ভয়ে, নিতান্তই আমাকে পতিত্ব বরণ না কর; তবে চল, তোমাকে গোপনে আমার বিলাস কাননে নিয়ে রাখি; সেখানে চন্দ্র সূর্য্যও তোমাকে দে'খ'তে পাবে না—পবনও তোমায় স্পর্শ ক'র'তে পা'র'বে না । তুমি সেই উপবনের অদিষ্ঠাত্রী দেবীর মত আমার হৃদয়েশ্বরী হ'য়ে থা'ক'বে, আমি অনুগত দাসের মত দিবা রাত্রি তোমাকে ভজনা ক'র'ব ।

প্রম । ( সদর্পে ) কুলাঙ্গার ! শিক্ তোরে ! এ কথা উচ্চারণ ক'র'তে তোর জিহ্বা শত খণ্ড হ'য়ে প'ড়লনা ? মানব দেহ ধারণ ক'রে, পশুর ন্যায় ব্যবহার ? রাজা চন্দ্র-কান্তের কন্যা কি বারবিলাদিনীর ন্যায় তোর জঘন্য পশু বৃত্তি চরিতার্থের সামগ্রী হ'বে ? তুই বারবার কি ঐশ্বর্য্য সূখের প্রলোভন দেখাচ্চিস্ ? আমি দর্প ক'রে ব'ল্'চি, যদি শচীপতি শচীকে পরিত্যাগ ক'রে আমাকে ভজনা করেন,—যদি রোহিণীনাথ রোহিণীর প্রণয়ে পরাঙ্মুখ হ'য়ে, আমার পাণি গ্রহণে অভিলাষী হ'ন,—যদি ধনেশ্বর তাঁর সনস্ত ধনের অধিকারিণী করেন,—অধিক কি যদি স্বয়ং দেবাদিদেব মহাদেব, মোক্ষধন প্রদানে অঙ্গীকৃত হ'য়ে, তাঁর সহধর্ম্মিণী হ'তে বলেন; স্ত্রীলোকের অমূল্য ধন সতীত্ব রত্ন রক্ষার জন্যে, সে সমস্ত ও তুচ্ছ জ্ঞান করি !

সুরে । তাইত, এষে দেখ্'চি—সতী সাধ্বী পতিব্রতা সাবিত্রীর দ্বিতীয় অবতার ! ভাল যার জন্যে সতীত্বের এত

ছড়া ছড়ি ক'র'চ—যদি রাজা চন্দ্রকান্ত তাঁর প্রাণ দণ্ড করেন ?

প্রম। যদি করেন ? তবে কি তিনি এখনও জীবিত আছেন ? আবার কি হতভাগিনী তাঁর শ্রীচরণ দেখতে পাবে ?

সুরে। তা আর বড় হ'য়ে উঠ'চেনা, অধিকক্ষণ আর তাঁকে মর্ত্যভূমে থাকতে হবে না ? তোমার পিতার শাপিত খড়্গ, তার জন্যে অপেক্ষা ক'রে আছে—সেখানে উপস্থিত হ'বা মাত্রেই তার উচ্চাভিলাষের মূলচ্ছেদ হবে।

প্রম। যদি পিতা এতই নিষ্ঠুর হন, যদি নিতান্তই প্রাণেশ্বরের প্রাণ দণ্ড করেন ; তবে তাঁর বিচ্ছেদে, আমি চির বৈধব্য বস্ত্রণা সহ্য ক'র'ব ! অরণ্য আমার বাস ভূমি হ'বে, বন দেবতাগণ আমাকে আপদে বিপদে রক্ষা ক'র'বেন, বনচারিণীগণ আমার সহচারিণী হবেন, বন্য ফল মূল, খেয়ে জীবন ধারণ ক'র'ব ! পরকালের চিন্তায়—পরমেশ্বরের আরাধনায়—কঠোর সাধ্য ব্রত আচরণে দেহ পাত ক'র'ব ; কিন্তু প্রাণ থা'কতে কখনই কুপথে পদার্পণ ক'র'ব না। প্রাণেশ্বর ভিন্ন অন্য কোন পুরুষকে হৃদয়ে স্থান দান কর্তে অভিলাষ ক'র'লে, যদি সে পাপহৃদয়কে খণ্ড খণ্ড ক'র'তে না পা'র'ব ; এ পাপ নয়ন সতৃষ্ণ ভাবে পরপুরুষের দিকে দৃষ্টিপাত ক'র'লে, যদি তা উৎপাটন ক'র'তে না পা'র'ব ; তবে সতীর সতীত্বই বা কি, আর পতিব্রতা ধর্ম্মই বা কি ? এ সকল কি কেবল কথা মাত্র ? কখনই নয় ! আমি নিশ্চিত ব'ল'চি, যদি আমার প্রতি বল প্রকাশ ক'র'তে চেষ্টা কর,

তবে সেই দণ্ডেই, তোমার সম্মুখে আত্মঘাতিনী হ'য়ে, এই সংসারে পতিব্রতা সতী আছে কিনা দেখাব !

সুরে । কুলনাশিনি !—স্বৈচ্ছাচারিণি ! তোর আবার সতীত্ব ? এতক্ষণ মিষ্ট কথায় ব'ল্ছিলাম ব'লে কি স্পর্দ্ধা বেড়ে গিয়েছে ? সহজে না গেলে, আমি কি তোকে জোর ক'রে নিয়ে যেতে পারিনে ? তোর এখানে কে আছে—কে রক্ষা ক'রবে ? কার ভরসায় এখনও এ প্রলাপ বাক্য মুখ দিয়ে বা'র ক'র'চিস্ ?

প্রম । আমার কে আছে ?—কে রক্ষা ক'রবে ? পামর ! জাননা, অবলার বল—অনাথার সহায়—সেই সর্বশক্তিমান্ ঈশ্বর সর্বত্র বিদ্যমান্ রয়েছেন ? তিনি কি এই অনাথার রোদন শু'নবেন না ? তিনি কি তোর এই দুষ্কর্মের সমুচিত দণ্ড বিধান ক'রবেন না ?

সুরে । নিতান্তই তোর দুর্বুদ্ধি ঘটেছে ! আমি এখনও ব'ল্চি, যদি মান চাস্, প্রাণ চাস্—আমার কথা রাখ্, তা না হ'লে নিশ্চয়ই তোকে বেঁধে নিয়ে যাব ।

প্রম । তুই আমাকেই বেঁধে নিয়ে যাবি, আমার মনকে কখনই বাঁধতে পা'রবিনে । আমার মন আজও যেক্রপ, কালও সেইরূপ থা'কবে, ছুদিন পরেও সেইরূপ থা'কবে ! তুই কি মনে করেছিস্, ভয় দেখিয়ে আমাকে বশীভূত ক'র'বি ? ভয়ে আমি কুপথে পদার্পণ ক'র'ব ! অন্য ভয় কি দেখাস্—আমি মৃত্যুকেও ভয় করিনে !

সুরে । কি পাপিয়সি ! মৃত্যুকে ভয় করিস্নে ? (অসি

নিষ্কোষিত করিয়া) চল্—শীত্র চল্, নতুবা এখনই তোকে দ্বিখণ্ড কর'ব।

প্রম। আমি প্রাণ থা'ক্তে কখনই যাবনা! তুই এখনই আমাকে দ্বিখণ্ড কর; যদি তোর সাহস না হয়, আমার হাতে তরবার দে, আমি আপনার গলায় আপনি দিচ্ছি! তুই নিজে ক্ষত্রিয় হ'য়ে, জানিস্নে কি বর্বর, কিরূপে ক্ষত্রিয় কন্যারা হুর্জনের হস্ত হ'তে সতীত্ব রক্ষা করে?

সুরে। হাঁ—ক্ষত্রিয় কুমার বিলক্ষণ জানে, কি ক'রে সতীত্ব রক্ষা কর'তে হয়; আর কিরূপে স্বেচ্ছাচারিণী,—কুল-কলঙ্কিনীর দণ্ড বিধান কর'তে হয়। দেখ, আজ তোর কি দশা ঘটে—তোর ও পাপ দেহ কুকুরের ভক্ষ্য দ্রব্য হবে—শকুনীতে ছিঁড়ে খাবে! (কেশাকর্ষণ পূর্বক) এই তোর গর্বে'র পুরস্কার,—পাপের প্রায়শ্চিত্ত,—স্বেচ্ছাচারের প্রতিফল!

প্রম। ছুঁস্নে—সুরেন্ ছুঁস্নে! ছাড়—ছুরাচার ছাড়! আমি পরস্ত্রী; যদি প্রাণ চাস, তোর কঠোর অসিতে প্রাণকে বলি দিচ্ছি,—কিন্তু প্রাণান্তে সতীত্বে জলাঞ্জলি দিতে পা'রবনা।

সুরে। এখন ও সতীত্ব প্রকাশ? (সজোরে কেশাকর্ষণ)

প্রম। (সরোদনে) মাগো—যাইগো! তুমি এমন সময় কোথায় রৈলে? দেখ এসে তোমার প্রমদার কি দুর্দশা হচ্ছে! পিতা যে সময় কা'ট'তে এসেছিলেন, তখন যে তুমি বুক্কে প'ড়ে আমাকে রক্ষা করেছিলেন! এখন আমাকে তেমন ক'রে কে রক্ষা কর'বে? যাকে তুমি পুত্রের মত স্নেহ

ক'রতে, আজ্ সেই নির্দয় দস্যু আমার প্রাণ সংহার করে !  
হা নাথ !—হা হৃদয় বল্লভ !—এই সময় তুমি একবার এসে  
দেখা দাও, দাসী জন্মের মত একটীবার তোমার চন্দ্রবদন  
দেখে বিদায় হয় ! হা ভগবন্ !—মহারাজ চন্দ্রকান্তের কন্যার  
এই দশা হ'ল ? হে অনাথ নাথ !—তুমি বই অনাথার আর  
কেউ নাই ! হে লজ্জা নিবারণ !—আজ এ দাসীর লজ্জা  
নিবারণ কর ! যদি পতি ভিন্ন অন্য পুরুষের চিন্তা না ক'রে  
থাকি, তবে যেন এই দণ্ডেই এ পাপাত্মা পাপের সমুচিত  
শাস্তি পায় !

( একজন উদাসীনের প্রবেশ )

উদা । কি নরাধম !—অবলার প্রতি বল প্রকাশ ?  
পতিপ্রাণা—পতিব্রতার প্রতি অহিতাচরণ ? সতীর সতীত্ব  
নাশে অভিলাষ ? পামর !—এখনও কেশাকর্ষণ ক'রে আছিস ?  
ছাড়, শীঘ্র ছাড় ! প্রাণ চাস্ত এই দণ্ডে পলায়ন  
কর, নচেৎ তোর ছিন্ন মস্তক এখনই ধরাতলে নুষ্ঠিত  
হবে !

সুরে । কে তুই বর্বর ? যেই হ'স্, তোর যদি প্রাণে  
মায়া থাকে, তবে এই দণ্ডেই প্রস্থান কর । আমি আমার  
স্ত্রীকে শাসন ক'রচি, তাতে তোর কি অনিষ্ট হয়েছে ?

প্রম । (উদাসীনের প্রতি) না প্রভু ! আমি ওর স্ত্রী  
নই; ওই দস্যু বল পূর্বক আমার ধর্ম্ম নষ্ট ক'রতে উদ্যত  
হয়েছে ! আপনি যেই হ'ন, আপনি আমার পিতার  
স্বরূপ—আমাকে এই দস্যুর হাত থেকে মুক্ত করুন ।



উদা। তবে রে বর্কর, এখনও আমার কথায়  
কর্ণপাত ক'রচিসনে? কামান্ধ হ'য়ে, হিতাহিত বিবেচনা শূন্য  
হয়েছিল? এখনও এই অসহায়্য অবলার কেশাকর্ষণ ক'রে  
আছিস? আজ নিতান্তই তোরা পরমায়ু শেষ হয়েছে!

সুরে। দেখ, উদাসীন ব'লে এখনও তোকে ক্ষমা  
ক'র'চি? কিন্তু পুনঃ পুনঃ তোরা ও কঠোর বাক্য সহ্য  
ক'র'বনা! প্রাণ চাস, এখনও সতর্ক হ; স্বইচ্ছায় কাল  
ভুজঙ্গ বিবরে হস্তক্ষেপ করিসনে। (নিষ্কোষিত তরবার হস্তে  
লইয়া) পুনর্বার প্রলাপ বাক্য উচ্চারণ ক'রলে, এই তরবারির  
এক আঘাতেই তোকে যমালয়ে পাঠাব!

উদা। কি?—তুই এতবড় বীর? আমাকে তরবার  
দেখাস? তোরা ও তেজ দশা-দহনোন্মুখ দীপ-শিখার ন্যায়  
সমুজ্জ্বল,—এখনি নির্বাণ হবে। যথার্থই যদি তোরা তেজ  
থাকে,-বল থাকে,-বীৰ্য্য থাকে,-বীরের ঔরসে জন্মে থাকিস,-  
যদি তোরা জননীর কোল শূন্য ক'রতে বাসনা ক'রে থাকিস,  
পত্নীকে চির বিরহানলে দগ্ধ ক'রতে অভিলাষী হ'য়ে  
থাকিস; তবে অবলাকে পরিত্যাগ ক'রে, আয় শীত্র-আয়;  
তোরা পাপানলে সতীর, -মনস্তাপে তাপিতা পৃথিবীকে, আজ  
তোরা শোণিতে শীতল করি।

সুরে। কি? মহারাজ অমরেন্দ্রের পুত্র হ'য়ে, আমি  
ইতরের বাক্য সহ্য ক'র'ব? কখনই না!—কখনই তোকে  
উদাসীন ব'লে আর ক্ষমা ক'র'বনা! যদি তোরা মস্তক  
ছেদন ক'রতে না পারি, আমার এ জীবনে শিক-এ বাহুবলে

ধিক্—অরাতিকুলনাশক এই শাপিত তরবারিকেও ধিক্ !  
(বেগে উদাসীনের প্রতি ধাবমান)

(উদাসীন যুগচর্ম হইতে অসি বাহির করিয়া সুরেন্দ্রের সহিত  
ঘোরতর যুদ্ধ, ইত্যবসরে প্রমদার প্রস্থান)

উদা। তুই অমরেন্দ্রের পুত্র? আমি তো তোরেই চাই!  
পামর!—বিজয় কৃষ্ণের সর্বনাশ ক'রেছিস্,—বিনাপরাধে  
তার প্রাণ দণ্ড ক'রেছিস্! নৃশংস, দেখ্ তার প্রতিকল কি!  
দেখ্ পৃথিবীতে ধর্ম আছে কিনা!—দেখ্ দুষ্কর্মের ফল ভোগ  
ক'রতে হয় কিনা! (সুরেন্দ্রের ভূতলে পতন) দুরাশয়!  
এতদিন যত পাপ ক'রেছিলি, ভস্মাচ্ছাদিত বহির ন্যায়  
তোর শরীরে ছিল; আজ অনাথা শোকসন্তপ্তা সতীর  
দীর্ঘনিশ্বাস-পবনে সে ভস্ম দূরীভূত ক'রে, তোর পাপানল  
প্রজ্বলিত করেছে, তাইতে দগ্ধ হলি—আমি মারিলাম না!

নেপথ্যে। এদিকে—এদিকে—এই যে সেনাপতি—  
দিকে।

উদা। (পুনরায় অসি নিক্ষেপিত করিয়া) আয়, শীঘ্র  
আয়? আমি আজ একাকী, এই একমাত্র অসির সহায়ে,  
সকলের সমর সাধ ঘুচাব! অমরেন্দ্রকে সমাচার দিতে এক  
প্রাণীকেও ফিরে যেতে দিবনা!

(কতিপয় সৈনিকের প্রবেশ)

১ম সৈনি। সেনাপতি মশাই—আমরা বিপক্ষ নই,  
আপনারই সৈন্য, আপনাকেই অনুসন্ধান ক'রছি।

উদা। আমার অনুসন্ধান প্রয়োজন?

২য় সৈনি । আপনি ব'লেছিলেন, রামগড় দুর্গ অবরোধ ক'রে, মহীশূর দুর্গে এসে, আমাদের সহিত মিলিত হবেন । কিন্তু আমরা পৌঁছে শু'নলেম, আপনি এসে পঁহুছেন নাই সুতরাং আমরা অবশিষ্ট সৈন্যগণকে মহীশূর দুর্গে বিশ্রাম ক'রতে ব'লে, আমরা এই কয়েকজন মাত্র আপনার অন্তঃসন্ধানে রামগড়ে যাচ্ছিলেম ।

উদা । শ্রোতস্বতীর সেতু ভগ্ন হ'য়েছে ?

২য় সৈনি । আজে হাঁ ।

উদা । চন্দ্রকান্তের সৈন্যেরা কি বাধা দিয়েছিল ?

৩য় সৈনি । যাতে আমরা সেতু ভগ্ন ক'রতে না পারি, প্রাণপণে তার চেষ্টা ক'রেছিল । কিন্তু আমরা তাদের পরাস্ত ক'রে, সেতু ভগ্ন ক'রে এসেছি ।

২য় সৈনি । আপনার এত বিলম্ব হবার কারণ কি ? রামগড়ের সমাচার সমস্ত মঙ্গল ত ?

উদা । হাঁ সেখানকার সমস্তই মঙ্গল । রামগড় অধিকার ক'রে, সৈন্যেরা বিপক্ষগণকে বন্দী ক'রে পশ্চাতে লয়ে আ'সচে । সেখানে আমার অধিক বিলম্ব হয় নাই ; এই খানেই আমার বিলম্ব হয়েছে । (সুরেন্দ্রের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া) এই ছুরাত্মা একটা যুবতীর প্রতি যার পর নাই অত্যাচার ক'রতেছিল, সে জন্যে ওকে সমুচিত শাস্তি দিয়েছি । কিন্তু এখনও ওর সকল পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয় নাই ! ওই ছুরভাই আমাদের মহারাজের জীবন নষ্ট করেছে ! ওরই নাম সুরেন্দ্র, পাপাত্মা অমরেন্দ্রের পুত্র ।

৪ সৈনি । এই সেই ক্ষত্রিয়ধর্ম ? এখনও ও'ক জীবিত রেখেছেন ? এখনও ও'র মুখ দর্শন ক'রছেন ? এখনও পাপাত্মার নিশ্বাসে জগত দূষিত হ'চ্ছে ? অনুমতি করুন, এখনি ওকে বমালয়ে পাঠাই ।

উদা । ক্ষান্ত হও !—ক্ষান্ত হও !—ক্রোধের বশে অধর্ম্য ক'রনা ! ক্ষত্রিয় হ'য়ে নিরস্ত্র ব্যক্তির উপর অস্ত্রাঘাত ক'রনা ! এক্ষণে তোমরা এক কাজ কর, এই দুরাত্মাকে বন্ধন ক'রে, মহীশূর দুর্গে লয়ে যাও । আমি তোমাদের সঙ্গে শীঘ্রই সেখানে মিলিত হব ।

( অরেককে লইয়া সৈন্যগণের প্রস্থান )

উদা । ভাল সে যুবতীটী কোথায় গেল ? ( চিন্তা করিয়া ) বোধ হয় ভয়ে কোথায় পলায়ন করেছে । কে সে, কি জন্যেই বা একাকিনী এসেছিল, কি করেই বা এই দুর্দান্ত চণ্ডালের হাতে পড়েছিল ; তা কিছুই তারে জিজ্ঞাসা ক'রতে পার'লেম না । যাই হ'ক, একবার ভাল ক'রে অনুসন্ধান ক'রতে হয়েছে । ( ইতস্ততঃ অনুসন্ধান করিতে করিতে প্রস্থান )

( ইতি প্রথম গর্ভাঙ্ক )

## তৃতীয় অঙ্ক ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

( অমরেন্দ্রের রাজ পুরীর সম্মুখে অজিতের

সৈন্য গণ দণ্ডায়মান )

( সশস্ত্র অজিতের বেগে প্রবেশ )

অজি । ( সরোষে )—

ওরে রে পামর ভীকু সেনাগণ !

এই তোরা সব ক্লত্রিয় নন্দন ?

এই কি তোদের বীর আচরণ ?

রণে ভঙ্গ দিয়ে পলাও সবে !

ধিকরে তোদের স্থণিত জীবনে !

ধিকরে তোদের শর শরাসনে !

ধিকরে তোদের সুশাণ কৃপাণে !

ধিকরে তোদের ভীষণ রবে ।

ওরে কুলান্দার, তোদেরি কারণে,

আর্য্যজাতি নাম ডোবে এতদিনে !

কেননা যাইলি শমন সদনে ?

কেন বুথা ভার বহিছে ধরা ?

জনক প্রতিম বিজয় ভূপতি;

ভুলিলে কি তাঁর অপার দুর্গতি ?

হায় ! তোরা দেখি অকৃতজ্ঞ অতি,

প্রতিশোধ দিতে না কর স্বরা ?

চিরকাল জানি,—চিরকাল শুনি,—  
ক্ষত্রিয় জননী বীর প্রসবিনী;  
এবে দেখি ব্যর্থ হ'ল সেই বাণী,  
প্রসব করিয়া ভয়ান্ত্র জনে ।

যাও যাও ফিরে সবে গৃহে চলে,  
কি ফল সমরে ল'য়ে মেঘ দলে?  
একাকী নাশিব অরাতি মণ্ডলে,  
অথবা মরিব সম্মুখ রণে ।

সৈন্য ।      শৃগালে দেখিয়া, লিংহ পলাইয়া  
বাইবে, এওকি সম্ভব হয় ?  
পাইলে আদেশ, সমরে প্রবেশ  
করিয়া, নাশিব অরাতি চয় ।

ওহে সেনাপতি, কর অনুমতি,  
তোমার সম্মুখে ত্যজিব প্রাণ;  
নাহি ডরি রণে, না ডরি মরণে,  
জীবন মরণ সমান জ্ঞান ।

অজি ।      সাবাস, সাবাস, ওহে বীরগণ!  
বীরোচিত বাণী, বলিলে সবে ;  
চল রণ-সাজে, যাই রণ মাঝে,  
ফাটাও মেদিনী ভীষণ রবে ।

অমর পামরে বিনাশি সমরে,  
বিজয় রাজার যাতনা ভুলি !

সবে একতানে, জয় জয় গানে,  
বিজয় পতাকা গগণে তুলি ।

সৈন্য । করি প্রাণপণ, মারি অরিগণ,  
এখনি ঘুচাব ধরার ভার ।  
জয় জয় জয়, বিজয় ভূপতি,  
জয় সেনাপতি অজিত তাঁর ।

(পুরী আক্রমণ)

বি, সৈন্য । কে তোরা ? তঙ্কর, আইলি মরিতে ?  
জানিস্, বর্ব্বর, এ পুরী কার ?

অজি । জানি জানি সেই পাপী ছুরাচার  
দস্যু অমরের ভবন এই;  
প্রভুর জীবন, করেছে হনন,  
গোপনে কৃতঘ্ন পামর যেই ।

তোরা হীন প্রাণী, কি ফল মারিয়া ?  
ডাক্তরে তোদের রাজাকে আগে;  
তাহার শোণিতে নিবাইব আজি  
যেই বৈরানল হৃদয়ে জাগে ॥

বি সৈন্য । কি বলিলি তুই, মোরা হীন প্রাণী ?  
আগে দেখ্ তবে হীনের বল;  
কে কোথায় বল্ কামান পাতিয়া,  
ধরিবারে চায় মশক দল ?

অজি ।       সহে না রে আর,—খোল তরবার,  
হয়ে আঙুসার, সবারে মার!

সৈন্য ।       জয় জয় জয়, বিজয় ভূপতি,  
জয় সেনাপতি অজিত তাঁর ।

( ছই দল সৈন্যের পরস্পর যুদ্ধ )

অজি ।       ( উচ্চৈঃস্বরে )  
ধন্য বীরগণ! ধন্য পরাক্রম!  
পরাব সবারে বিজয় হার ।

( বিপক্ষ সৈন্যের পরাজয় ও পলায়ন )

সৈন্য ।       জয় জয় জয় বিজয় ভূপতি,  
জয় সেনাপতি অজিত তাঁর ।

অজি ।       যাও সৈন্যগণ, কর অব্বেষণ,  
তন্ন তন্ন ক'রে এ রাজ-ভবন;  
অমরে ধরিয়া কররে বন্ধন;  
দেখ পলাইয়া যেন না যায় ।

কিন্তু সবধান! কভু তার প্রাণ—  
দেখানলে কেহ না করে হনন,  
অবলা রমণী আর শিশুগণ,  
দেখিও কেহ না আঘাত পায় ।

( সৈন্যগণের পুরী প্রবেশ ও ইতস্ততঃ )

ওরে অমরেন্দ্র!—ওরে কুলাঙ্গার!  
কোথা তোর আজি মেই অহঙ্কার?



সেই দম্ভ তেজ, ভূজ বীর্য আর ?  
যে গরবে ধরা দেখিতে সরা ?

কেন আজ, ভীরু, কাপুরুষ প্রায়,  
ভয়াকুল মনে, সকম্পিত কায়,  
রমণী অঞ্চল করিলি আশ্রয় ?  
ছি ছি কোথা গেল পৌরষ করা ?

ভাবি আপনাকে, বীর চুড়ামণি,  
তর্জনে গর্জনে কাঁপাতে মেদিনী ;  
বিনা দোষে কত নাশিয়াছ প্রাণী ;  
সহসা আজি রে নীরব কেন ?

নিরস্ত্র প্রভুর পবিত্র শোণিত  
পাত ক'রে, যেই কর কলুষিত ;  
তার প্রতিফল দিতে সমুচিত,  
এসেছি বাসনা করিয়ে হেন ।

ধর তরবার, হও আগুসার ;  
রমণী অঞ্চল কর পরিহার ;  
অভীষ্ট দেবতা স্ম'রে একবার,  
স্বজন সদনে বিদায় লও ।

নেপথ্যে । ছাড়-ছাড়-ছাড়, সহেনা রে আর,  
অসহ্য নীচের এই তিরস্কার !  
অসি-চর্ম্ম-বর্ম্ম আন রে আমার,  
কিভয় শৃগালে ? নির্ভয়ে রও ।

অজি ।      ধিক্ ধিক্ ভীৰু, বুঝিয়াছি বল ;  
ছাড়াতে পার না রমণী অঞ্চল ?  
ওরে কাপুরুষ ! এই কি সময়,  
যুবতীর সনে করিতে প্রণয় ?  
দেখ্ দ্বারে তব শমন উদয়,  
এখনি তোমারে বধিবে ধ'রে ।

কেন রাজকূলে তুই জন্মেছিলি ?  
এ ছুরপনৈয় কলঙ্ক রাখিলি ,  
ক্ষত্রিয় গৌরবে জলীঞ্জলি দিলি,  
কোন্ বীর বল্ সমরে ডরে ?

থাক্ থাক্ জানা গেছে বীরপনা,  
ভয় নাই তোরে প্রাণে নারিব না ;  
বুধা কেন আর সহিবি গঞ্জনা  
এখনও আসিয়া শরণ লও ।

অম ।      তবে রে বর্বর, দম্ভ্য ছুরাচার !  
এই কিরে তোর ন্যায় বীরাচার ?  
তস্করের প্রায়র প্রবেশ আগার,  
ইহাকেই ন্যায় সংগ্রাম কও ?

এই ঘোর নিশি, মোর সেনাগণ  
সবে অস্ত্রহীন, ঘুমে অচেতন ;  
চুপে চুপে ক'রে সবে আক্রমণ,  
অনায়াসে কিনা করিলি ক্ষয় ?

অজি ।      তরে মুঢ়, জানি, অধাৰ্ম্মিক লোকে,  
বিপদে পড়িলে ধৰ্ম্মকেই ডাকে ।  
তা ব'লে ধাৰ্ম্মিক, বলে নাক তাকে,  
তোর মুখে হেন শোভা না পায় ।

সে সময়ে কোথা থাকে ধৰ্ম্ম ভয় ?—  
ভেবে দেখ্ দেখি, স্মরণ কি হয় ?—  
শত শত জনে ধনে প্রাণে ক্ষয়  
কর যবে ছলে বঞ্চনা বলে ।

পাপী ! আর শোন্ তো'র পাপাচার,  
যে পাপের হাতে নাহিক নিস্তার ;  
অনন্ত জীবনে পাবি ফল তার ;  
দহিবি অনন্ত নরকানলে !

ম্নেহে যিনি পিতা, প্রণয়েতে মিতা,  
বীরোচিত যাঁর অপার ক্ষমতা ;  
শত্রু মিত্রে যাঁর সমান মমতা,  
কাহার তুলনা তাঁহার মনে ;—

বিনা দোষে, আর ঘোর অত্যাচারে,  
অস্ত্রাদি বিহীন ধরিয়া যাঁহারে ;  
নাশিয়াছ প্রাণে, রুদ্ধ কারাগারে,  
সে বিজয় কুষে পড়ে কি মনে ?

ধৰ্ম্ম বুদ্ধি কোথা ছিল সে সময় ?  
কিন্তু বার তরে পাপের সঞ্চয়,

পাগলিনী নাটক

গেল কোথা আজি, তোর সে তনয় ?  
সে বিনা বহিছ এ দেহ ভার ?

( নেপথ্যে পুরস্কীগণের আর্তনাদ )

অম। কি বলিলি ?—নাই স্মরেন্ আমার ?

( দ্বারোৎঘাটন পূর্ব্বক অসি হস্তে বেগে প্রবেশ )

বল্ কোথা গেল প্রাণের কুমার ?

( অসি উত্তোলন করিয়া )

নতুবা করিনু অসির প্রহার,  
এখন ও বল কি হল তার ?

অজি। (সহসা অসি সহ অমরেন্দ্রের হস্তধারণ, ও চতুর্দিকে  
সৈন্যগণের আক্রমণ)

সৈন্য। জয় জয় জয়, বিজয় ভূপতি,  
জয় সেনাপতি অজিত তাঁর।

অজি। ওহে সৈন্যগণ, কর আক্রমণ;  
অস্ত্রাদি ইহার কররে হরণ;  
স্বদৃঢ় শৃঙ্খলে করিয়া বন্ধন,  
সাবধানে কর পুরীর বার।

( অমরেন্দ্রের অসি আকর্ষণ করিয়া )

ছাড়্ ছাড়্, ভীরু, ছাড়্ তরবার,  
নারী ভুলাবার নহে অলঙ্কার;  
কাপুরুষ তুমি, সাজেনা তোমার,  
বীর আভরণ কৃপাণ করে।

অম ।

হায় পুত্র ! হায় প্রাণের পুতলি ।  
এ সময় বাপ্ কোথা গেলে চলি,  
সুপ্ত কেশরীকে চরণেতে দলি,  
কি লাঞ্ছনা দেখ শৃগালে করে ?

তোমার বিহনে, কি ফল জীবনে ?  
কিবা প্রয়োজন রাজ সিংহাসনে ?  
এরাজ ভবনে, রাজ আভরণে,  
তুমি যেই পথে সকলি যাক্ !

রে নির্দয়, দেখি কর কি কারণ ?  
যে করে করিলি সুরেনে নিধন,  
সেই করে বধে আমার জীবন,  
এই রাজ্য লয়ে,—স্বচ্ছন্দে থাক্ ।

অর্জি

অমর, এখন বুঝেছ বেশ,  
কি কষ্ট এ রূপে জীবন শেষ ?  
এ হ'তে কঠোর যাতনা দিয়া,  
বিজয় কৃষ্ণের বধেছ হিয়া !  
বধকালে হেন মনের গতি,  
পেয়েছিল সেই ধরনি পতি !

অম ।

তাঁহার চরম যাতনা সম,  
কখন তুলনা হবেনা মম ।  
তাঁহার নিধন সিংহের করে,  
শৃগালে বধিল আমার ধ'রে !

স্বরেনের তরে না করি খেদ,  
 সম্মুখ সমরে তাহার ছেদ !  
 কিন্তু হায়! মোর কি পাপ ছিল,  
 নীচ দস্যুদলে জীবন নিল ?  
 ছাড়্ তরবার, দে মোর করে,  
 ভয় নাই, নাহি মারিব তোরে !  
 সাক্ষ্য দিবাকর, অবনী, অম্বর,  
 ক্ষত্রিয় প্রতিজ্ঞা কভু না টলে ;  
 নীচ তুই, তোর হাতে মরা চেয়ে,  
 অসি দিব আমি আপন গলে !

অজি । (সহাস্যে) থাক্ থাক্, বীরত্বের ওই টুকু বাকী,  
 তুমি যত বীর, আমি জ্ঞাত নহি তাকি ?  
 প্রতারক যেই, তাহার কথায়  
 কে বল কোথায় প্রত্যয় করে ?  
 ব্যাঘ্র পান্থ দশা হইবে কি শেষে,  
 তরবার দিয়া তোমার করে ?  
 এইমাত্র দয়া করিবারে পারি,  
 যেই অস্ত্রে তুমি মরিতে চাও,  
 কর নিবেদন, তাহে বধি প্রাণ,  
 পাপ দেহ ত্যজি স্বরণে যাও ।

অক্ষ । (সরোদনে)

ভাই রে যতীন্দ্র, কোথা এ সময় ?  
 ইতরের গালি আর নাহি সয় !

আমি তোমা প্রতি হইয়া নির্দয়,  
করেছিছু যেই অনিষ্ট পাত ;—

কর এবে সেই বৈরতা সাধন,  
স্বহস্তে বধিয়া আমার জীবন !  
অধিকার করি রাজ সিংহাসন,  
এই দস্যুদলে কররে নিপাত !

হা বাপ্‌ সুরেন্দ্র ! হা যতীন্দ্র ভাই !  
হেন দুঃসময় কার দেখা নাই ?  
হায়রে যতীন, আয়রে যতীন,  
দেখি নাই ভাই তোরে কত দিন !—

(ভূমিতে পতন)

অজি । (অন্য দিকে মুখ ফিরাইয়া অশ্রু মোচন পূর্বক স্বগত) আর না, যথেষ্ট হয়েছে । এঁর এ অবস্থা দেখে কিছু-তেই অশ্রু নিবারণ ক'রতে পা'র'চিনে ! (একজন সৈনিকের প্রতি জনান্তিকে) দলিপ্‌ ! তুমি এই বন্দীকে খুব সতর্কতা পূর্বক শিবিরে ল'য়ে গিয়ে, রাজ সমাদরে রক্ষা কর । দে'খ, সৈন্যগণের মধ্যে কেহ যেন এঁর একগাছি কেশস্পর্শ না করে । ইহাঁর সঙ্গে কেহ যেন বাদানুবাদ না করে । যদি কোনরূপ কটুক্তি করেন সহ্য ক'রে থেক ; কিন্তু সাবধান যেন পলায়ন না করেন ।

দলিপ্‌ । (করযোড়ে) প্রভু ! যদি অভয় প্রদান করেন, তা হ'লে একটা কথা জিজ্ঞাসা করি ।

অজি । স্বচ্ছন্দে বল ।

দলিপ । ক্ষণেক পূর্বের যে শত্রুকে বিনাশ ক'রবার জন্যে  
এত ব্যগ্র হ'য়ে ছিলেন ; এখন তাকে রাজ সমাদরে রা'খতে  
আদেশ ক'র'চেন, এর ভাবত, প্রভু, কিছুই বু'ঝতে পা'র'চিনে ?

অজি । পরাজিত শত্রুর প্রতি অহিতাচরণ, কেবল শবের  
উপর খড়্গাঘাত বহিত নয় । তুমি আর বিলম্ব ক'র না ; এক  
দল সৈন্য তোমার সঙ্গে যাক্ ।

দলিপ্ । যে আজ্ঞা ।

( অমরেন্দ্রকে লইয়া প্রস্থান )

অজি । (অপর সৈন্যগণের প্রতি) আর দেখ তোমরা এক  
এক দল খুব সতর্কতা পূর্বক এক এক দ্বার রক্ষা কর, যেন  
পূরী মধ্যে কেউ প্রবেশ ক'রতে না পারে ; অথবা বাহিরে  
না যেতে পারে । আর একদল আমার সঙ্গে চল ; অন্তঃপুর  
মধ্যে প্রবেশ ক'রে দেখি, কি কোথায় আছে । সাবধান !  
যেন কেউ লুট পাট ক'র না,—কি পুরবাসীগণকে কোন রূপ  
পাঁড়ন ক'র না

তোমরা সকলে, যে অদ্বুত বলে,

জিনিয়াছ আজি এই শত্রু দলে,

পুরকার তার পরাইব গলে

যতনে গাঁথিয়া বিজয় হার ।

সৈন্য । জয় জয় জয়, বিজয় ভূপতি,

জয় সেনাপতি অজিত তাঁর ।

(সকলের প্রস্থান ।)

ইতি তৃতীয় অঙ্ক ।



# চতুর্থ অঙ্ক ।

## প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

কোকনদের রাজ সভা ।

(মন্ত্রী, সেনাপতি, সভাপণ্ডিত ও অন্যান্য পণ্ডিতগণ আসীন ।)

১ম প । বলি, চতুবর্ণের মধ্যে ব্রাহ্মণ কি শ্রেষ্ঠ নয় ?

২য় প । ভাল অর্বাচীনের হাতে প'ড়'লেম ত হ্যা ! আরে ব্রাহ্মণ যে শ্রেষ্ঠ বর্ণ নয়, এ কথা তোমাকে কে বল্লে ? তুমি এক কথায় আর এক কথা আ'ন'চ'যে ।

১ম প । আমি অর্বাচীন, না তুমি অর্বাচীন ? বেল্লিক ! সভার মধ্যে অপমান সূচক কথা প্রয়োগ কর ? যত বড় মুখ তত বড় কথা ?—আমি অর্বাচীন ?

২য় প । অর্বাচীন বৃক্ষের ফল নয়, অর্বাচীনের মত কথা বল্লেই অর্বাচীন হয় ।

১ম প । শিরোমণি ভায়া ! তুমি ত আদ্যোপান্ত শু'ন'চ অর্বাচীনের মত কি কথা বলা হয়েছে ।

শিরো । (নম্র গ্রহণ করিতে করিতে) হুঁ এমন—কি—তা—নয়—তবে—

১ম প । বিচারের নামে ওঁর গায়ে জ্বর আসে ; এতদিন অধ্যয়ন ক'রে কেবল কতকগুলি অশ্লীল বাক্য শিক্ষা করেছেন ।

২য় প । বিচারটা কি হ্যা ?—তোমার সঙ্গে আবার বিচার কি ?—বিচারের কি জান, তা বিচার ক'রতে এস ?

১ম প । আমি বিচার জানি না ?—তুমি যদি আমাকে পরাস্ত ক'রতে পার, তা হ'লে কেউ যেন আর আমাকে তর্ক-বাগীশ না বলে ।

২য় প । তোমাকে যদি পরাস্ত ক'রতে না পারি, তবে আমাকে যেন কেউ আর ন্যায়বাগীশ না বলে ।

১ম প । বেশ কথা । আচ্ছা, ব্রাহ্মণ যখন শ্রেষ্ঠ বর্ণ, তখন ক্ষত্রিয়গণ ব্রাহ্মণকে কন্যা দান ক'রলে, ক্ষত্রিয়দিগের মুখোজ্জল বৈ মানের লাঘব কদাচ সম্ভব নয়, এটা স্বীকার ক'রতেই হবে ! আর ব্রাহ্মণ ও যে ক্ষত্রিয় কন্যা বিবাহ ক'রতে পারে, পৈঠি নশিব বচনে এ কথা স্পষ্ট বলে গেছেন—

“অলাভে কন্যায়া স্নাতক ব্রত মাচরেৎ,  
অপিবা ক্ষত্রিয়ায়াং পুত্র মূৎপাদয়েৎ,  
বৈশ্যায়াং শূদ্রায়াশ্চিত্যেকে ।”

শিরো । হাঁ যুক্তি সঙ্গত বটে, এরূপ পরিণয় না হবে কেন ?

২য় প । কিসে যুক্তি সঙ্গত হ'ল ? মনু ব'লে গেছেন “সবর্ণাণ্ণে দ্বিজাতিনাং প্রশস্তা দ্বারকস্মিণি !”

শিরো । হাঁ, প্রশস্ত নয় ব'লে এরূপ বিবাহ এখন প্রচলিত নাই ।

১ম প । কেন ? এরূপ বিবাহ প্রশস্ত নয় কিসে ?  
উনি যে শ্লোক পাঠ ক'রলেন তার দ্বিতীয় বচনে ব'ল্চে—

“শূদ্রৈব ভাৰ্য্যা শূদ্রস্য নাচ স্বাচ বিশস্মৃতে ।  
তেচ স্বাচৈব রাজস্তু তাশ্চ স্বাচাগ্ৰজন্মানাং ॥”—

শিরো । একেবারে যে না হতে পারে, এমন কথা কে ব’লবে ?

২য় প । আমি ব’ল্চিকিছুতেই হ’তে পারে না । আমি ঐ শ্লোকটী সমগ্র পাঠ ক’রচি শুন, শুনে যা ব’লবার আছে বল । মনু বলেছেন—

‘সবর্ণাগ্ৰে দ্বিজাতিনাং প্রশস্তা দ্বারকস্মৃণি ।  
কামতস্তু প্রযুক্তাগামিমাঃস্ব্য ক্রমশোবরাঃ ॥  
শূদ্রৈব ভাৰ্য্যা শূদ্রস্য, নাচ স্বাচ বিশস্মৃতে ।  
তেচ স্বাচৈব রাজস্তু তাশ্চ স্বাচাগ্ৰজন্মানাং ॥’

তা এরূপ বিবাহকে কি বিবাহ বলে ? এ কেবল কামেন্দ্রিয়ের তৃপ্তি সাধন জন্য পৈশাচ মিলন মাত্র ।

শিরো । মূল কথা ভেবে দেখলে তাই বই আর কি ?

২য় প । পৈশাচ মিলন হ’ক আর যাই হ’ক, ব্রাহ্মণে ক্ষত্রিয় কন্যা বিবাহ ক’রলে, ক্ষত্রিয়ের পক্ষে গৌরবের বিষয় হয়, কি অগৌরবের বিষয় হয়, তাই আমাকে বুঝিয়ে দাও ।

শিরো । অগৌরবের হয় একথা কে ব’ল্চে ? ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় কন্যা বিবাহ ক’রলে, সেত ক্ষত্রিয়ের সৌভাগ্যের বিষয় ।

২য় প । গৌরব অগৌরব কি ?— এরূপ বিবাহ হতেই পারে না । বৃহন্নারদীয় বচনে আছে—

“দ্বিজানমসবর্ণাসু—কন্যাসূপবমস্তথা ।  
দেবরেণ স্মৃতোৎপত্তি র্মধুপর্বে পশোর্বধ ॥

ইত্যাদিন্যভিধায়—

এতানি লোক গুপ্তার্থ কলেরাদৌ মহাত্মাভিঃ ।

নিবর্তিতানি কৰ্ম্মাণি ব্যবস্থা পূৰ্ব্বকং বুধৈঃ ॥”

শিরো । হাঁ—হাঁ ঐ এক কথা বটে, তা ওটা এ হয়েছে,  
তা এ হলে—তা—কেমন করে—তা এ হয় ।

১ম প । কলিতে যে হতে পারে না, তার যুক্তি কি  
দেখিয়েছেন ? শুধু হতে পারে না বললেই ত হবে না । কেন  
হতে পারে না ? বুধগণ বলে গেছেন বলেই কি শু’ন্তে হবে ?

২য় প । তুমি কি তাঁদের অপেক্ষাও বড় লোক হ’লে  
নাকি ? সে সমস্ত জগৎ মান্য পণ্ডিত লোকের কথা গ্রাহ্য না  
ক’রে, তোমার কথা গ্রাহ্য ক’রতে হবে বটে ?

১ম প । অবশ্যই হবে । যদি যুক্তি সঙ্গত হয় তবে  
কেন না গ্রাহ্য ক’রবে ? তুমি সেই মহামান্য পণ্ডিত গণের  
স্বরূপ হ’য়ে, তর্ক দ্বারা আমাকে নিরুত্তর কর না দেখি ।

২য় প । উন্মাদকে আবার বিচারে নিরুত্তর ক’রবে কি ?  
কিছুদিন মস্তকে বিষুতৈল ব্যবহার কর, ক্রমশঃ নিরুত্তর হবে ।

১ম প । কি বেল্লিক ! আমি উন্মাদ ? তুমি ইতর, তাই  
ইতরের ন্যায় তোমার কথা,—ইতরের ন্যায় ব্যবহার—

২য় প । (কম্পিত কলেবরে) ইতর ?—ইতর ?—আমি  
ইতর ?—ব্যাদি-করণ ! তোর অশ্লীলবাদী জিহ্বাকে এখনও  
শাসনে রাখ, নচেৎ এখনি প্রতিফল পাবি !

শিরো । ওহে ভায়ারা, ক্ষান্ত হও, ক্ষান্ত হও, অসবর্ণ  
বিবাহ হ’তেও পারে, না হ’তেও পারে ; এখন ক্ষান্ত হও,  
বিচারের তরঙ্গ মস্তকোপরি উঠেছে ।

( ফণিভূষণকে লইয়া এক জন প্রহরীর প্রবেশ । )

মভ্যগণ । এই যে সেই ছুরাশয়, এই যে সেই ব্রাহ্মণাধম, কোথায় ছিল ?—কে ধ'র'লে ? মন্ত্রী মহাশয় এখনি এই ছুফের দেহ খণ্ড খণ্ড ক'রে, পৃথিবীকে পাপভার হ'তে মুক্ত করুন !—এখনি বিনাশ করুন । এ পাপাত্মার মুখ দেখতে নাই !

মন্ত্রী । চূপ কর—চূপ কর ! (প্রহরীর প্রতি) এ কোথায় ছিল ?

প্রহরী । মহীশূরে ।

মন্ত্রী । মহীশূরে ? সেখানে কোথায় ছিল ?

প্রহরী । এক উপবন মধ্যে । আমরা সেখানে গিয়ে দেখি, এই ব্রাহ্মণ তনয়, কুমার সুরেন্দ্রের প্রাণবধ ক'রবার উদ্যোগ ক'রছে । সেখানে উপস্থিত হ'তে আমাদের আর ক্ষণমাত্র বিলম্ব হ'লেই রাজকুমার প্রাণ হারাতেন ।

মন্ত্রী । সুরেন্দ্র ? কোন সুরেন্দ্র ? মহারাজ অমরেন্দ্রের পুত্র সুরেন্দ্র ?

প্রহ । আজ্ঞে হাঁ !

মন্ত্রী । রাজকুমার বুঝি অগ্রে গিয়ে, একে ধ'র'বার চেষ্টা ক'র'ছিলেন ।

প্রহরী । আজ্ঞা হাঁ । আমরা গিয়ে দেখি, রাজকুমার ভূতলে অবসন্ন ভাবে প'ড়ে আছেন, আর এই পাপমতি তাঁহারিই অঁসি ল'য়ে, তাঁহারিই প্রাণ দণ্ড ক'রতে উদ্যত হয়েছে ।

সেনা । (ফণিভূষণের প্রতি) ধন্য বলি তোকে ! তুই আমাদের পরম শত্রু, তথাপি তোকে ধন্য ! ধন্য তোরা ভূজ বীর্য্য !

প্রহ। সে কি সেনাপতি মশাই ! এ পাপাত্মার কি গুণে এত প্রশংসা ক'রচেন ?

সেনা। ও পাপাত্মা হ'ক্, নারকী হ'ক্, নরকের কীটই হ'ক্, ওর পাপের জন্য ও অনন্তকাল নরক যন্ত্রণাই ভোগ করুক, কিন্তু ও নিরস্ত্র হ'য়েও একজন সশস্ত্র ক্ষত্রিয় বীরকে যে পরাস্ত করেছে, সে জন্য উহাকে সহস্রবার ধন্য বলি !

২য় প। (১ম পণ্ডিতের প্রতি জনান্তিকে) ওহে ভায়া, তর্ক বিতর্ক করি আর যা করি, কিন্তু এই ব্রাহ্মণ কুমারটীর সঙ্গে রাজ কন্যার বিবাহ হ'লে হ'ত ভাল। রাজার ত আর অন্য সম্ভান সম্ভতি কিছুই নাই, ভবিষ্যতে ওই রাজা হ'ত, সুতরাং আমাদের ব্রাহ্মণের পক্ষে বড়ই মঙ্গল হ'ত।

শিরো। এমনি কপাল ব্রাহ্মণের বটে, ভবিষ্যতের মঙ্গল দূরে থাক্, এই শুভ বিবাহটী হ'য়ে গেলে যে আপাততঃ দুদিন পাঁচ দিন রসনা রাজভোগ উপযোগী উপাদেয় সব আশ্বাদন ক'রতেন, তাও হ'ল না !

১ম প। বা হ'ক্ রাজকন্যা যে একে দেখে মোহিত হয়েছিলেন, তাতে রাজকন্যার অপরাধ নাই, অনুরূপ পাত্র বটে; একে দেখে মানবী দূরে থাক্, বিদ্যাধরীগণও মোহিত হয়। আহা ওর মুখের দিকে চাইতে আমার বুক ফেটে যাচ্ছে ! আজ ওর অদৃষ্টে যে কি আছে তা বলতে পারিনে।

মন্ত্রী। পামর ! তুই ভিক্ষাভোজী ব্রাহ্মণ হ'য়ে কি গুণে রাজকন্যার পাণিগ্রহণে অভিলাষী হয়েছিলি ? ব্রাহ্মণ রূপী চণ্ডাল ! তুই বামন হ'য়ে শশধর ধ'রতে কর প্রসারণ করেছিলি ?—শৃগাল হ'য়ে গুহাশায়ী স্তম্ভ সিংহ ক্রোড়স্থিত সিংহ

শাবক অপহরণ ক'রে, কোন্ সাহসে বনান্তরে প্রস্থান করে-  
ছিলি? ছুরাশয়! আজ তোর ঘৃণিত জীবন কা'র হাতে?  
কা'র আশ্রয় নিবি? আজ তোর সে ছুরাশা কোথায় রইল?

ফণি। আমার আশা এখনও স্থান ভ্রষ্ট হয় নাই; যত  
দিন ফণির জীবনান্ত নাহবে ততদিনও হবে না।

সভ্য। দুর্গ্মুখের মুখে এখনও বজ্র পতন হ'ল না?—  
জিহ্বা শতধা বিদীর্ণ হ'ল না? মন্ত্রী মহাশয়! কেমন ক'রে  
এ অদৃশ্য বাক্য সহ্য ক'রুচেন? এখন ওর মুখ অনলে দগ্ধ  
করুন।

মন্ত্রী। তুই কি ব্রাহ্মণ ব'লে—ক্ষত্রিয়ের অবধ্য মনে  
ভেবে—এই ছুঁর্বাক্য ব'লছিচ্? না তোর মৃত্যুকাল আসন্ন মনে  
ক'রে, এই প্রলাপ বাক্য ব'ল'চিস্? তুই কি মনে করেছিচ্  
সহজে তোর মৃত্যু হবে? দেখ্ তেকে কি যন্ত্রণা সহ্য ক'রতে  
হয়।

ফণি। যন্ত্রণা? আবার কি যন্ত্রণা? প্রমদার জন্য যে  
যন্ত্রণা সহ্য ক'র'ছি, তা অপেক্ষা অধিকতর যন্ত্রণা আর কি  
আছে? যদি কিছু থাকে, তা আমার সকল যন্ত্রণা নিবা-  
রণের কারণ হবে; আমি এখনি তা সহ্য ক'রতে প্রস্তুত  
আছি।

মন্ত্রী। ক্ষণকাল বিলম্ব কর্, মহারাজ এলেই তোর  
সকল যন্ত্রণার শেষ হবে। (প্রহরীর প্রতি) প্রহরি, একে যে  
কেবলধরে নিয়ে এলে, রাজকুমারী কোথায়?

প্রহ। আঁজ্ঞা আমরা তাঁর কোন সন্ধান পাই নাই; রাজ  
কুমার স্বরেন্দ্র তাঁর সন্ধান ক'ছেন।

(একজন প্রতিহারীর প্রবেশ ।)

প্রতি । মন্ত্রীবর ! বিজয় নগর হ'তে একজন রাজদূত এসেছেন, অনুমতি হয়ত এখানে নিয়ে আসি ।

মন্ত্রী । লয়ে এস ।

( প্রতিহারীর প্রস্থান । )

( রাজদূত সমভিষাহারে প্রতিহারীর প্রবেশ । )

মন্ত্রী । ( সাদর সম্ভাষণ পূর্বক ) আজ্ঞন, এই আসনে উপবেশন করুন । (রাজ দূতের উপবেশন) আপনাদের সেনাপতি কুশলে আছেন ত ? আপনাদের সকলের মঙ্গল ত ?

দূত । ঈশ্বরের রূপায় এক্ষণে মঙ্গল ।

মন্ত্রী । আমরা যে প্রস্তাব করেছিলাম, তাতে আপনাদের সেনাপতির অভিপ্রায় কি ?

দূত । মন্ত্রীবর ! যখন এ কার্যের ভার গ্রহণ করেছি, তখন এ সংবাদ প্রিয়ই হ'ক, বা অপ্রিয়ই হ'ক, আমাকে ব'লতে হবে । আমাদের সেনাপতি শ্রোতস্বতীর সেতুভগ্ন জন্য ক্ষতি পূরণে প্রস্তুত আছেন । কিন্তু সন্ধি সম্বন্ধে এই মাত্র বলেছেন, “যখন আমাদের মহারাজ বিজয় কৃষ্ণ কারারুদ্ধ হয়েছিলেন,—অমরেন্দ্র বিনা অপরাধে তাঁর প্রাণবধ করেছিলেন, তখন মহারাজ চন্দ্রকান্ত কোথায় ছিলেন ?”

সেনা । আপনাদের সেনাপতি কি মনে করেছেন, সহজে না হ'লে, আমাদের মহারাজ বাহু বলে তাঁর অভীষ্ট সিদ্ধ ক'রতে পারবেন না ? আপনাদের সেনাপতি কি উন্মত্ত হয়েছেন ? এ প্রলাপ বাক্য মুখ দিয়ে নির্গত ক'রতে কুণ্ঠিত হলেন না ; তা এর প্রত্যুত্তর দিবার জন্য মহারাজ বা মন্ত্রীবরের



প্রয়োজন কি? সেনাপতিই সেনাপতির কথার প্রত্যুত্তর দেবে; আপনি আপনাদের সেনাপতিকে ব'লবেন, যে আর আমরা বাক্যের দ্বারা সন্ধির প্রস্তাব ক'রতে চাই না, সন্ধির প্রস্তাব রণস্থলে অসি দ্বারাই হবে ।

দূত । ( গাত্রোত্থান পূর্বক ) আমি আপনাদের বীরত্ব দেখতে বা দস্তপূর্ণ বাক্য শু'নতে আসিনি । আমার কর্তব্য কার্য আমি ক'রলেম, আপনাদের কর্তব্য আপনারা ক'রবেন ; বলবীৰ্য্য উপযুক্ত স্থলেই দেখাবেন ।

( দূতের প্রস্থান । )

মন্ত্রী । দূতের মুখে যে রূপ শোনা গেল, তাতে সন্ধি হবার পরিবর্তে অচিরেই সমরানল প্রজ্জ্বলিত হয় দেখছি । এখন উপায় কি? মহারাজ একে অত্যন্ত মনের অস্থখে আছেন, তাতে এ সংবাদ পেলে আরও অস্থখী হবেন ।

সভ্য । এক্ষণে মহারাজের মনের স্বচ্ছন্দতা নাই জেনে-ইত অজিত এরূপ সাহস করেছে ; না হলে পৃথিবীতে এমন বীর কে আছে, যে মহারাজ চন্দ্রকান্তের সহিত শত্রুতা ক'রতে সাহসী হবে ?

সেনা । মন্ত্রিবর ! কোন চিন্তা ক'রবেননা; আপনি কেবল মহারাজের অনুমতি মাত্র লয়ে আসুন, আমি এই সৰ্ব্বলোক সমক্ষে প্রতিজ্ঞা ক'রে ব'লছি, যদি বিজয়কৃষ্ণের সৈন্যগণের অস্থি দ্বারা স্রোতস্বতীর সেতু নির্মাণ ক'রতে না পারি, তবে এ দুর্বল হস্তকে আর অসি ধারণে নিযুক্ত ক'রব না ।

( চন্দ্রকান্তের প্রবেশ । )

সভ্য । (সসম্মুখে গাত্রোত্থানপূর্বক) মহারাজের জয় হ'ক !

চন্দ্র । বিজয় নগরের কোন সংবাদ এসেছে কি ?

মন্ত্রী । আজ্ঞা-হাঁ, দূত এসেছিল ।

চন্দ্র । সন্ধি সম্বন্ধে তাঁদের অভিপ্রায় কি ?

মন্ত্রী । মহারাজ ! তাদের সে গর্বের কথা আপনার নিকট আর কেমন ক'রে ব'ল'ব ।

চন্দ্র । আমি ও তা শু'নতে চাই না । যে দিন স্রোত-স্বতীর সেতু ভগ্ন হয়েছে, সেই দিনই জেনেছি সন্ধি হবে না । এক্ষণে সভাস্থ সকলের নিকট আমার এই বক্তব্য, যে অমরেন্দ্র আমার পরম বন্ধু, অনেক সময় অমরেন্দ্র দ্বারা উপকৃত হয়েছি; আর উপকৃত হই বা না হই, শুধু বন্ধুত্বের অনুরোধে ও তাঁর এ বিপদ সময় আমি নিশ্চিত থাক'তে পারিনে । তায় আবার তিনি সাহায্য প্রার্থনা করেছেন ; অতএব যদি আমি তোমাদিগকে অপত্য নির্বিশেষে পালন ক'রে থাকি, যদি আমার প্রতি তোমাদিগের ভক্তি থাকে, আমার দুঃখে দুঃখী হও, আমার শুভাকাঙ্ক্ষী হও, তবে অদ্যই রণসজ্জায় সজ্জিত হ'য়ে, অমরেন্দ্রের সাহায্যার্থে আমার সহিত যুদ্ধ যাত্রা কর । আমি প্রতিজ্ঞা ক'রে ব'ল'ছি আজ হতে ত্রিরাত্র মধ্যে হয় বিজয়নগর শ্মশান ভূমি হবে, না হয় কোকনদের সিংহাসন কোকনদের রাজবংশকে অন্ধে ধারণ ক'রবে না ।

সেনা । মহারাজ ক্ষান্ত হ'ন, আমাদের হৃদয় বিদীর্ণ হচ্ছে, আর যেন আমাদের ও সকল শু'নতে না হয়; আমরা আপনার জন্য প্রার্থনা দিতে প্রস্তুত আছি, তথাপি প্রাণ থাক'তে কোকনদের সিংহাসনে দেবরাজ ইন্দ্রকেও ব'স'তে দেবনা । যদি স্বয়ং ধূর্জটী এসে অজিতের সাহায্যার্থে সমরাস্রমে প্রবেশ করেন,

তথাপি আমি দর্প ক'রে ব'ল'তে পারি, অরাতি কুল কখনই মহারাজ চন্দ্রকান্তের সৈন্যগণের পৃষ্ঠ দর্শন ক'রবেনা ।

চন্দ্র । তবে আর ক্ষণকাল বিলম্ব ক'রনা, সৈন্যগণকে প্রস্তুত হ'তে বল । ( ফণিভুষণের দিকে দৃষ্টি করিয়া ) ওকে ? ওকে বেঁধে নিয়ে এসেছ কেন ?

মন্ত্রী । আজ্ঞে ওর কথাই আপনাকে ব'ল'ছিলাম, ওই পাপিষ্ঠই সেই মহর্ষি মাণ্ডব্যের আশ্রম পালিত খামি কুমার ।

চন্দ্র । কোতুক দে'খ'বার জন্য কি ওকে এখানে আনা হয়েছে ? ওর শোণিত এনে আমাকে দেখালে না কেন ? এখনি আমার সম্মুখ হ'তে লয়ে যাও, এই মূর্ত্তেই আমি ওর শোণিত দে'খ'তে চাই ।

মমপ । মহারাজ ! এসময় ব'ল'তে সাহস হয় না, কিন্তু আমরা যখন আপনার সভাপণ্ডিত, তখন আমাদের কর্তব্য কার্যে আমরা পরাঙ্মুখ হ'তে পারি না । যা হবার তা হয়েছে, এক্ষণে আমাদের বিবেচনায় ব্রহ্মহত্যা ক'রে আপনার স্বর্গ-রোধ ক'রবেনা; ওর প্রাণদণ্ড ক'রলে এখনি ত ওর সকল যন্ত্রণার শেষ হবে; বরং ওকে কারারুদ্ধ ক'রে রাখুন, ও নিত্যই মৃত্যু যাতনা ভোগ করুক ।

চন্দ্র । ( ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া ) তবে তাই হ'ক । এক্ষণে আমি চল্লাম ।

( ইতি প্রথম গর্ভাঙ্ক । )

## চতুর্থ অঙ্ক ।

### দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।



( মনোরমার বাটার সন্মুখস্থ প্রাঙ্গন )

( মনোরমা ও কুন্তলা উপস্থিত । )

মনো । কুন্তল ! আমার মাথা খাস্, ঠিক ক'রে বল দিকি কি হয়েছে ; তামাসা কচ্ছিস্নেতো ?

কুন্ত । একি তামাসা ক'রবার বিষয় ?

মনো । কুন্তলরে, কি ভয়ানক কুসমাচার দিলি ! আমি যা ভেবেছি, যা ভয় করেছি, সত্যি সত্যিই তাই ঘটল ? ফণির অদৃষ্টির পরিণাম কি এই হ'ল ? আহা যার ভয়ে গৃহ ত্যাগী—দেশত্যাগী হ'ল, আবার প'ড়ল কিনা তারই হাতে ? যখন ফণি ধরা প'ড়েছে, তখন হয়ত প্রমদাও ঐ সর্ব্বনেশের হাতে প'ড়ে থা'কবে ।

কুন্ত । তা হ'লে কি সুরেন তাকেও বাড়ী পাঠিয়ে দিত না ?

মনো । হয়ত এমন হ'য়ে থা'কবে ঐ সব কথা নিয়ে তাদের দুজনে বিবাদ হয়েছে ; হয়ত প্রমদা সুরেনকে বিবাহ ক'রতে অসম্মত হ'লে, সে দুরাচার জোর ক'রে তার ধর্ম্মনষ্ট ক'রতে উদ্যত হয়ে থা'কবে; আর প্রমদা যে অভিমানিনী, যে রকম সাধ্বী, তাতে সে ধর্ম্মনষ্টের ভয়ে হয়ত আত্মঘাতিনী

হয়েছে । যদি এ সবও না ঘটে, যদি সুরেনের হাতেও না প'ড়ে থাকে, তবুও কোন ক্রমে তার নিস্তার দে'খ'ছিনে । হয় চোর ডাকাতে, ন হয় বাঘ ভাল্লুকের হাতে মারা প'ড়'বে; কি না খেতে পেয়ে শুকিয়ে মারা যাবে ? হায় হায় ! এই সকল সহ্য ক'র'তে হবে বলে কি, বিধাতা আমাদের অথও পরমাণু দিয়েছিলেন ? কুন্তল ! এখন বল'দেখি, কি উপায়ে ফণির সঙ্গে কারাগারে একবার দেখা করি ?

কুন্তল । ও বাপ'রে ! সে'কি তোমার আমার সাধি ! সেখানে মাছিটী পর্যন্ত ঢু'ক'তে পারে না ।

মনো । তবেইত কি হবে ? আহা ফণি না জানি কত কষ্টই পাচ্ছে ! হয়ত লোহার শিকল দিয়ে হাত পা বেঁধে, সেই অন্ধ-কার পাতাল পুরীর মধ্যে ফেলে রেখেছে, সেখানে একটু বাতাস ঢোক'বার ও পথ নেই ! হয়ত তৃষ্ণা পেলে কেউ একটু জল ও দেয় না, ক্ষুধা পেলে এক মুঠো খেতেও দেয় না, আর প্রহরী গুলোটো সাক্ষাৎ যম বল্লেই হয় ! তাদের মনে দয়াও নেই, মায়াও নেই, হয়ত সেই শীর্ণ শরীরের উপর কষাঘাত ক'র'তে কিছু মাত্র কুণ্ঠিত হচ্ছে না ! যার প্রাণ, থাক প্রাণ; আমি প্রতিজ্ঞা ক'রে ব'ল'ছি ফণিকে কারাগার থেকে উদ্ধার ক'র'বই ক'র'ব । এতে আবশ্যক হ'লে তুমি কি কিছু সাহায্য ক'র'বে না ?

কুন্তল । আমার, দিদি, যা ব'ল'বে তাই ক'র'ব, প্রাণ দিতে বল তাতেও প্রস্তুত ; প্রিয়সখি প্রমদার প্রিয়তমের জন্যে প্রাণ দেব তার বাড়ি আর ভাগ্য কি !

মনো । এখন উপায় কি ?

পাগাশনী নাটক ।

( মদনের প্রবেশ ।

এ আবার কে ?

মদ । আ-আ-আ-জ্ঞে ।

মনো । কে তুই ?

মদ । অ'-আ-মি—ম-অ-অ-দন্ ।

কুন্ত । আহা, মদনের ন্যায় রূপখানিই বটে ।

মনো । তুই কোথা থেকে আস্ছি ?

মদ । উই ও পাড়া থেকে ।

মনো । কার কাছ থেকে ?

মদ । বড় কত্তা ।

কুন্ত । আ মর্ মিন্‌সে, বড় কত্তা কে তোর ?

মদ । মোদের বড় কত্তাকে চেননা ? তাঁদের এই এত টাকা । ( হস্তদ্বারা দর্শায়ন ) বড় কত্তা মোকে বড় ভাল বাসে, এই দেখ মোরে জুতো দেচে, জামা দেচে । মুই কত লোকের কাছে চাকরি করেছি, মোর অদেখে জুতোটা আর কখনই জোটেনি ।

কুন্ত । তুই যে রকম মানুষ, তোর জুতোরিই অদেখে বটে ; তবে এতদিন জোটেনি কেন ব'লতে পারিনে । আচ্ছা তোর বড় কত্তার নাম কি বল দিকি ?

মদ । তেনার নাম রাজ মিস্তিরি ।

কুন্ত । তবেত তোর বড় কত্তা বড় লোক দে'খছি !  
তুই কি তার যোগাড়ে নাকি ?

মনো । তুই যাচ্চিস্ কোথা ?

মদ । ম'ণের মার কাছে ।

মনো । মণির মা আবার কে ?

মদ । বড় কভা মোরে বলে দিলে, তেনার বাড়ীর কাছে একটা পকুর আছে । মুইতো দে'খতে নেগেছি, কত নোকের বাড়ীর কাছে পকুর রয়েছে ; সম্মাইকে জিজ্ঞেস কনু, কিন্তু মণিরমার কথাডা কেউ ব'লতে পারেন না । কোন্ রাস্তাডা মোরে ব'লে দিলে, সেটা ভুলে গিছি । মুই ছপুর বেলা থেকে ঘূ'রতে নেগেছি, সাঁজ হ'য়ে গেল, তবু মুই খুজে পেনু না । মোরে কত ব'ক্বে অখন ।

মনো । মণির মাকে কি দরকার বল্ দিকি ?

মদ । বড় কভা তেনারে একটা নেকা পেটিয়ে দেচে ।

মনো । কই কি নেকা দেখি ?

মদ । তোমারে দেব কেন ? মোরে বলে দেচে মণির মার হাতে দিস্, আর কারুকে দিস্নে ।

মনো । (স্বগত) আমার বোধ হচ্ছে, এ বেটা মস্ত বোকা, যা ব'লে দেচে, সব ভুলে গেছে ; ঐ যে বল্ল রাজমিস্ত্রি, তা নয় রাজ মন্ত্রী ; আর মনোরমা ভুলে মণির মা করে ফেলেছে ; তবে বোধ হয়, মন্ত্রী আমাকেই কোন পত্র টুট পাঠিয়ে থা'ক্বে ;— তাই সম্ভব ! আজ কাল আমার উপর মন্ত্রীর বড় দৃষ্টি পড়েছে । যাই হ'ক, পত্রে কি লিখেছে দেখতে হ'ল ; কিন্তু কুন্তলার স্মৃকে দেখা হবে না, ওকে অন্তর ক'রতে হ'ল (প্রকাশ্যে) ছর হ'ক কুন্তল, এ পাগলের সঙ্গে বকে কি হবে ; এখন আমার বাড়ীতে চল, সেখানে ছুজনে পরামর্শ ক'রে যা হয় স্থির ক'রব ।

কুন্ত । এখন যাই, কাজকর্ম সব সেরে, একটু বিলম্বে এসে তোমার সঙ্গে দেখা ক'রব ।

মনো । আমার মাথাখাও, অবিশ্যি করে আ'সতে চাও ।  
কুন্ত । আমায় দিদি, অত ক'রে ব'লতে হবে কেন !

(কুন্তলার প্রশ্নান ।)

মদ ! হ্যাঁগা মা ঠাকরুণ, মুই তবে কি ক'র'ব ?

মনো । আচ্ছা তুই বল্ দিকি, মণির মা—না মনোরমা ?

মদ । হাঁ-মা ঠাকরুণ ঐ বটে, মুই ও নাম্‌ডা ভুলে গিয়ে-  
ছিন্‌ ।

মনো । আর তুই যে বল্লি রাজমিস্তিরি তোরে পাঠি-  
য়েছে, রাজমিস্তিরি—না রাজমন্ত্রী ?

মদ । ঐ দ্যাখ, মুই কতবার ঐ নাম্‌ডা শুনিচি, কিন্তু  
মোর মুক্‌দে আর বেরল না ।

মনো । আমার নামই মনোরমা, কৈ কি পত্র দিয়েছেন  
দেখি ।

মদ । (ইতস্ততঃ অন্বেষণ করিয়া) ঐ যা ! মুই সেখানাও  
ভুলে এয়েচি । মোর হাতে দিলে, মুই গামচার একটা কোণে  
বাঁদ'ন্‌, আর আসবার সময় গামচা খানা ফেলে এয়েচি ।

মনো । দূর্-আবাগের বেটা ভূত, তবে কি রূপ দেখাতে  
এয়েচিস্‌ ?

মদ । মা-ঠাকরুণ, তুমি একটুখানি এই খানে দাঁড়াও,  
মুই দৌড়ে গে সেখানা নিয়ে আসি ।

মনো । আচ্ছা তুই যা, ঐ আমার বাড়ীর দরজা দেখা  
যাচ্ছে, তুই এসে আমায় ডাকিস্‌ !

(মনোরমার প্রশ্নান ।)

মদ । মুই কোন্‌ পথ দে কোথায় এয়েচি, তা যে ঠাওর  
হচ্ছে না ।



(মন্ত্রী প্রবেশ।)

মন্ত্রী। ব্যাটা কখন এসে ছস্, আর এখানে হাঁ করে দাঁড়িয়ে আছি। তোর যে কর্মের জন্য পাঠিয়ে দিলেম তার কি করে ছস্?

মদ। আজ্ঞে, উই মণির মার দরজা দেখা যাচ্ছে, তেনার সঙ্গে মোর দেখা হয়েছে।

মন্ত্রী। তোর বলে দিলে কি?

মদ। বল্লে ঐ মোর দরজা দেখা যাচ্ছে, ওই খান থেকে মোরে ডাকিস্।

মন্ত্রী। যা তবে শীঘ্র ডেকে আনু?

মদ। (গমনোদ্যত)

মন্ত্রী। ওরে ব্যাটা শোন শোন! দেখ্ দেখি আনায় কি ভাল দেখাচ্ছে না?

মদ। আজ্ঞে না।

মন্ত্রী। 'না' কিরে ব্যাটা?

মদ। আজ্ঞে হ্যাঁ।

মন্ত্রী। অ' ম'লো ব্যাটা! ভাল দেখাচ্ছে কি না—তাই বল্ না।

মদ। আজ্ঞে বেশ্ দেখাচ্ছেন।

মন্ত্রী। ঠিক্ ক'রে বল দিকি কি রকম দেখাচ্ছে?

মদ। আজ্ঞে ঠিক্ রতের মতন দেখাচ্ছেন।

মন্ত্রী। অ' ম'লো ব্যাটা, রতের মতন কি?

মদ। আজ্ঞে, সেই যে রতের সময় কত রকম সংয়ের ঠাকুর হয়েছিল, তারই মত।

মন্ত্রী । তার মধ্যে কোন ঠাকুরের মত ।

মদ । আঁজ্ঞে, সেই যে আল্লাদে না পেজ্লাদে কি বলে, যার পেটটা মোটা হাত পা গুণো সুরু সুরু ।——

মন্ত্রী । ব্যাটা আমায় সং পেয়েছিস ? (স্বগত) এ ব্যাটা মিছেও বলেনি, যে সে আমায় ঐ পেট মোটার কথা বলে বটে;—তা ব'লে কি আমায় কুৎসিৎ দেখায়? এই রূপেই যখন শত শত রূপবতী কামিনীকে প্রণয় পাশে বদ্ধকরেছি, তখন কি মনোরমাকে ভূলাতে পার'ব না? আর মাকাল ফলের ন্যায় পুরুষের শুধু রূপে কি হবে? গুণ চাই! এই যে উদরটী, এ ষড়্ রসের ভাণ্ডার । তার মধ্যে আদি রসের ভাগটাই বেশী ; অন্য রস আমার তত মুখ প্রিয় নয় । (প্রকাশ্যে) ওরে ব্যাটা দাঁড়িয়ে রইলি যে, ডাক না ?

মদ । আঁজ্ঞে ডাকি (কিঞ্চিৎ দূরে গমন, পুনরায় প্রত্যাবর্তন ।)

মন্ত্রী । আবার ফিরে এলি যে ?

মদ । আঁজ্ঞে সাঁজের বেলা, অশোদ গাছের তলাদে যেতে ভয় ক'রচে ! মুই একা যেতে পার'ব না !

মন্ত্রী । আমি এখানে রয়েছি ভয় কি ?

মদ । হ্যাঁ! আবার কি সে দিন সে রাত্রির মতন হবে ; (চীৎকার স্বরে) বাবাগো——

মন্ত্রী । আ ম'লো ব্যাটা ! চুপ্ চুপ্ ! চল আমি তোরা সঙ্গে যাচ্ছি ।

(উভয়ের দ্বার দেশ পর্য্যন্ত অগ্রসর ।)

মন্ত্রী । এই বার ডাক —

মদ । ওগো মা ঠাকুরোণ হেতা এস গো, মোন্তোর মশাই  
এয়েচে ।

মন্ত্রী । ওরে ব্যাটা চুপ্ চুপ্ । আমার নাম করিস্নে !

( দ্বারোদ্ঘাটন পূর্বক সমবাস্তে মনোরমার প্রবেশ । )

মন্ত্রী । এই যে মনোরমে ! তুমি আমার রাধা বিনোদিনী,  
এই দেখ তোমার কাঁলাচাদ তোমার কুঞ্জ-দ্বারে দাঁড়িয়ে মুরলী  
ধ্বনি ক'রছেন ।

মনো । আজ আমার পরম সৌভাগ্য !

মন্ত্রী । মনোরমে, যে দিন হ'তে তুমি আমার নয়ন  
পথে পতিত হ'য়েছ, সেই দিন হ'তেই তো তোমার সৌভাগ্য-  
সঞ্চার হয়েছে । তুমি যে মনে মনে আমাকে ভাল বাস, তাকি  
আমি জানি নে ? তবে তোমাদের মেয়ে জেতের ঐ একটা  
কেমন রোগ, খেলিয়ে খেলিয়ে জখম না ক'রে, আর ডাঙ্গায়  
তোলা না ।

মনো । সজোরে এক টানে তুল্লে, যদি স্মৃতো ছিঁড়ে,  
কি বঁড়সী ভেঙ্গে পালান, এই জন্যই জখম ক'রে  
তোলা ।

মন্ত্রী । মনোরমে ! তোমার রূপের কাছিতে যে ধারাল  
কটাক্ষ বঁড়সী বাঁধা, যেমন ক'রেই কেন টানন, মাছ গিয়ে  
আপনিই হাতের উপর উঠবে । হা-হা-হা—

মদ । ধারাল বঁড়সী ? আচ্ছা মোদের বাগানের পকুর  
থেকে একটা মাচ গেঁভে পার, তবে বুঝি ধারাল বঁড়সী !  
কত মশাই জানেন তো, পরশু দিন বিকেলে সেই সন্নিপাত  
মশাই—

মন্ত্রী । দূর ব্যাটা—সন্নিপাত না সেনাপতি ? ব্যাটা আহাম্মক ! ফের যদি পাগলের মত ব'ক্বি তো মেরে হাড় ভেঙ্গে দেব । তোর আর এখানে থা'ক্বার প্রয়োজন নাই, তুই চ'লে যা !

( মদনের প্রস্থান । )

মনো । আপনার লোকটী যুটেচে বেশ ; আপনি যেমন নটবর, সহায় আবার তেমনি মদন । বাছা রূপেও মদন, গুণে ও মদন ।

মন্ত্রী । কি জান, মনোরমে, আমার যেমন ব্যবসা, তাতে ঐ রকম বোকা লোক নৈলে কাজ চলে না । তা এখন বাজে কথা ছেড়ে, কাজের কথা বল দিকি ? ফলে আজ যদি আমায় নৈরাশ কর, তবে তোমার সম্মুখে গলায় ছুরি দেব !

মনো । মন্ত্রী মশাই ! অপরাধ নেবেন না, লোকে ভাল জিনিষ কি'ন্তে গেলে, আগে তার পরক'রে দেখে—সোণার জিনিষ ও পুড়িয়ে নেয় ।

মন্ত্রী । তা তুমি কস্মর ক'চ্ছ কি ! বিচ্ছেদ আগুনে কত বার ক'রে পোড়ালে, গলালে—তবু কি তোমার সন্দেহ ঘোচে না ? দেখ এ খাটী সোনা, এতে খাদ নেই । (শরীর দর্শায়ন) “বিনা আকিঞ্চন, পাইলে রতন, বল অবতন কে কোথা করে ।”

মনো । আপনার ন্যায় অমূল্য রত্ন, অনেকের আকাঙ্ক্ষার সামগ্রী ; আমি তো কাঙালিনী, আমি গলায় প'রলে, যদি কেউ কেড়ে নেয় ; এই ভয়েই এতদিন লোভ সম্বরণ করে-

ছিলেম; কিন্তু আর পারিনে;—“যা থাকে কপালে, দোলাইব গলে, কলঙ্ক হারেতে এ নিলমণি।”

মন্ত্রী । মনোরমে ! আমার শরীরে আজ আর আহ্লাদ ধরে না (স্বর করিয়া) “বিচ্ছেদ বালির বাঁধ, ভাঙ্গলো প্রেমের ঢেউ লেগে।”

মনো । করেন্‌কি, চুপ করুন, এখনি সকলে জা'ন্‌তে পা'র্বে ।

মন্ত্রী । আমি চোকে কাণে দে'খ'তে পাচ্চিনে, আগার বুদ্ধি শুদ্ধি লোপ পেয়েছে । মনোরমে ! চল তোমার বাড়ী গিয়ে কিছুক্ষণ আমোদ করিগে ।

মনো । আজ ক্ষমা করুন, কুন্তলা রাত্রে এখানে আ'স'বে বলেছে, যদি আসে দুজনকেই অপদস্থ হ'তে হবে ।

মন্ত্রী । কুন্তলা কে ?

মনো । রাজকন্যার সহচরী ।

মন্ত্রী । সে এখানে কেন ?

মনো । রাজকন্যেত আর এখানে নেই, যে তাঁর কাছে থা'ক'বে ; আমি একাটী থাকি, সেই জন্যে সে যখন অবকাশ পায়, আমার কাছে আসে ; কোন কোন দিন রাত্রেও থাকে ।

মন্ত্রী । তবেই ত ! আজ না হয় আমি ফিরে গেলেম । কালও ত সে আ'স'তে পারে, তার কি বল ?

মনো । আপনি যদি এক কাজ ক'র্‌তে পারেন, তা হ'লে আর কোন ভাবনা থাকে না !

মন্ত্রী । কি বল ।

মনো । আপনি আমাকে এমন একটা উপায় করে দিন, যে যেখানে সেখানে আমি যেতে পারি, কেউ আমাকে কিছু না ব'লতে পারে ; তা হ'লে স্ত্রবিধামত আমিই গিয়ে আপনার সঙ্গে দেখা ক'রব ।

মন্ত্রী । সেই বেশ কথা !—মেয়ে মানুষ না হলে কি বুদ্ধি যোগায় ? তবে ধর, আমি তোমাকে এই অঙ্গুরীটি দিচ্ছি, এই অঙ্গুরী দেখিয়ে কোকনদ রাজ্যের মধ্যে যেখানে ইচ্ছা সেখানে তুমি যেতে পা'রবে, কেউ তোমাকে বাধা দেবে না । (অঙ্গুরি প্রদান) কিন্তু তা'তেওতো স্ত্রবিধা দেখ'চ্ছিনে !

মনো । কেন ?

মন্ত্রী । তুমি নিয়ত আমার কাছে গেলে, লোকে দেখ'লেই বা কি ব'লবে ?

মনো । তার অনেক উপায় আছে ।

মন্ত্রী । কি উপায় ?

মনো । আমি এমন বেশে যাব কেন ? আপনি আমার জন্যে একটা গ্রহরীর পোষাক পাঠিয়ে দেবেন, সেই পোষাক পোরে গেলে, কেউ আর আমাকে চিন্তে পা'রবে না ।

মন্ত্রী । অতি সদ্যুক্তি হয়েছে ! মনোরমে, তোমাকে আর কি আশীর্বাদ ক'রব, আমার মাথায় যত চুল ততদিন তোমার যৌবন স্থায়ী হ'ক্ ! আমি আজিই তোমার জন্যে পোষাক পাঠিয়ে দেব ।

মনো । তাই অনুগ্রহ ক'রে শীঘ্র পাঠিয়ে দেবেন ; আজ্ আপনাকে দেখে অবধি মন যে কেন এমন হয়েছে, তা ব'লতে পারিনে ; আর আপনাকে একদণ্ডের জন্যেও চক্ষের অন্তরাল

ক'রতে ইচ্ছে হচ্ছে না;—বাসনা হচ্ছে, রাত্রিদিন ঐ চাঁদমুখ  
খানি দেখি।

মন্ত্রী। মনোরমে, তোমা হেন সুন্দরী, আমার রূপ দেখে  
ভুলেছে, আর চাঁদ মুখ ব'লে প্রশংসা ক'রছে, কিন্তু অনেক  
ব্যটা বেটি আমাকে নাদাপেটা কুৎসিত ব'লে পরিহাস করে।

মনো। তারা অন্ধ! আপনার এত বয়েস হয়েছে, তবু  
আজও আপনাকে দেখে নবীন যুবা পুরুষেরাও লজ্জা পায়, না  
জানি যৌবন কালে কি ছিলেন? কত শত কুলকামিনী যে  
কূলে জলাঞ্জলি দিয়েছে তা ব'লতে পারিনে। আর পেট  
মোটাতে আপনারত বেমানান হয়নি; পুরুষমানুষের অমন  
একটু আধটু না থাকলে মানাবে কেন?

মন্ত্রী। তুমি আমাকে ভাল বাস ব'লেই সোণার চক্ষে  
দেখ।

মনো। সে কথাও মিছে নয়; যাকে ভাল বাসা যায়, তার  
দোষও গুণ ব'লে বোধ হয়। এই দেখুন, আপনার চুল  
পেকেছে ব'লে আমার পাকা চুলে আর বিদ্বেষ নেই। বৃন্দাবন  
বিহারী চিকণ কালার মত—সুচিকণ বর্ণ, তাতে সাদা সাদা  
চুল গুলি থাকতে, আপনার মুখশ্রী আরও বৃদ্ধি হয়েছে,  
যেন মধুপানে উন্মত্ত হ'য়ে, ভ্রমর পদ্মের নীচে গড়িয়ে  
প'ড়েছে।

মন্ত্রী। না না, পরিহাস নয়, সত্যকি কুৎসিত দেখায়?

মনো। আমি কি আপনার সঙ্গে পরিহাস ক'রছি?  
সত্যই যদি কুৎসিত হবেন তবে যুবতীগণ আপনাকে দেখে  
মুগ্ধ হবে কেন? আর আমার মত হতভাগিনীদের সুন্দর,

—কুৎসিত বা গুণাগুণ বিচারে প্রয়োজন কি ? জল উত্তমই হ'ক্ বা শীতলই হ'ক্, কটুকষাই হ'ক্ বা সুস্বাদই হ'ক্ স্বচ্ছই হ'ক্ বা পঙ্কিল হ'ক্, অনল নির্বাণের ক্ষমতাতো ধারণ করে !

মন্ত্রী । মনোরমে, তোমার সুধা মাখা কথাতে তাপসের মনও মুগ্ধ হয় ! ঈশ্বর পদ্যেতে মধু দিয়েছেন, আর তোমার মুখ পদ্যে সুধা দিয়াছেন ; ইচ্ছা হয় আহার নিদ্রা পরিত্যাগ ক'রে দিবারাত্রি ঐ সুধাই পান করি ! (করযোড়ে) তা-মনোরমে, আর কেন বিড়ম্বনা কর ?

মনো । আজ আমাকে ক্ষমা করুন ! (সচকিতে) ঐ বুঝি কুন্তলা আ'স্ছে, আর এখানে থাকা উচিত নয়, আপনি শীঘ্র এখান হ'তে যান্ ।

মন্ত্রী । মনোরমে, অধিক আর ব'ল'ব কি, মনপ্রাণ এই খানেই প'ড়ে রইল ।

মনো । পোষাকটির কথা যেন মনে থাকে ।

( উভয়ের প্রস্থান । )

(২য় গর্ভাঙ্ক সমাপ্ত ।)



## চতুর্থ অঙ্ক ।

### তৃতীয় গর্ভাস্ক ।

(রাজা চন্দ্রকান্তের কারাগার ।)

(বিষয় ভাবে শৃঙ্খলাবদ্ধ কণি দণ্ডায়মান ।)

কণি । (ঈষৎ কোপ দৃষ্টি) এখনও—এখনও সেই কথা ?  
মায়াবিনি, দূর হ—দূর হ!—আমার সম্মুখ হ'তে দূর হ!  
এতদিন তোর মুখ চেয়ে,—তোর আশ্বাসবাক্যে বিশ্বাস ক'রে,  
প্রাণ ধরে আছি ! কিন্তু হায় !—তোর সে সমস্তই প্রতারণা,  
—সমস্তই প্রলাপ বাক্য,—সমস্তই ইন্দ্রজাল ! আশা !—তুই  
মায়াবিনী রাক্ষসী ! মায়াবলে কত সময় কত মনোমোহিনী  
মূর্তি—জগৎ মোহিনী মূর্তি—ত্রিলোক মোহিনী মূর্তি ধারণ  
ক'রে, আমার নয়ন মুগ্ধ ক'রুচিস্ ! মধুর ভাষিণি !—তোর  
সুমধুর বাক্যে, শ্রবণদ্বয় এতদিন পরিতৃপ্ত হয়েছে, কিন্তু  
এখন বিষয় আমার সর্ব শরীর দগ্ধ ক'রুচে ! স্বীকার  
করি, তুমি শোক-দুঃখ-সন্তপ্ত হৃদয়ের শান্তিদায়িনী,—আসন্ন  
মৃত্যুর প্রাণ দায়িনী ! কিন্তু যার জীবন রক্ষার কোন সম্ভা-  
বনা নাই,—ভবিষ্যত-স্বখের কণামাত্র আশা নাই, তাকে  
আশ্বাস বাক্যে মুগ্ধ করার ফল কি ?—এ অবস্থায় আশ্বাস  
প্রদান কি কেবল উপহাস নয় ? বুঝিচি, তুই বিধাতার  
মনোরথ পূর্ণ ক'রবার জন্য, তাঁরই অনুরোধে আমার দুঃখানল  
দ্বিগুণতর প্রজ্বলিত ক'রুতে এসেচিস্ !—দুর্ভেদ্য কুহক জালে  
আমার চতুর্দিক ঘিরে ফেলেচিস্ ! কুহকিণি, তোর যতদূর  
ক্ষমতা থাকে চেষ্টা কর—কিছুতেই আমাকে আর ভুলাতে

পা'রবিনে ! তোর মুখ পানে আর আমি চাইব না ! (অন্য দিকে মুখ ফিরাইয়া) রাক্ষসি ! তুই কি কিছতেই আমার সম্মুখ হতে যাবিনে ? (সবিস্ময়ে) একি—প্রমদা ?—প্রমদা, তুমি এখানে ? হা প্রিয়ে, তুমিও কি আমার মত কারাবদ্ধ হয়েছ ? একে আমি আপনার দুঃখই সহ্য ক'রতে পাচ্চিনে, আবার কি ক'রে তোমার কারাবাসের এ দারুণ কষ্ট চোকে দে'খব ? কিন্তু প্রিয়ে, তুমি যদি কারারুদ্ধাই হও, তবে আমাদের এক গৃহে থা'কতে দেবে কেন ? তবে কি তুমি আমার দুঃখ মোচন ক'রতে এসেচ ?—আমাকে কারাগার হতে মুক্ত ক'রতে এসেচ ? প্রিয়ে, এ দারুণ কষ্ট আর আমার সহ্য হয় না !—অনাহারে শরীর এমনি দুর্বল হ'য়ে প'ড়েছে, যে চতুর্দিক যেন শূন্য দে'খছি ;—পিপাসায় কণ্ঠ শুক হচ্ছে, পাষণ্ডেরা একটু জল পর্য্যন্ত দিচ্ছে না !—আমার প্রাণ যায় ! এস প্রিয়ে,—আমার নিকটে এস, জন্মের মত তোমার চাঁদ মুখ খানি একটি বার দেখে নেই ! একটি কথা কও, শুনে আমার প্রাণ শীতল হ'ক ! ওকি ?—প্রমদা, তোমার ললাটে কি ?—সিন্দূর রেখা ? তবে কি তোমার বিবাহ হয়েছে ?—তুমি কি পরজী ? ওঃ—তবে তুমি পলায়ন কর ;—আর তোমার মুখ দর্শন ক'রতে চাই না !—এখানে আর ক্ষণমাত্র বিলম্ব ক'রনা, তোমার স্বামী দে'খতে পেলো, আর রক্ষা থা'কবে না । ওই যে—ওই যে—ওই যে নিক্ষেপিত অসি হস্তে স্বরেন্দ্র এই দিকে ছুটে আস'ছে ;—পলাও-পলাও-শীঘ্র পলাও ! স্বরেন্দ্র, সাবধান !—আগি এখানে আছি ; কি পামর ,—তবু নিরস্ত নও ? তবে এই পাপের ফল ভোগ কর ! (মুচ্চাঘাত করিতে গৃহের

প্রাচীরে আঘাত) ওঃ—কি ভ্রান্তি ! আমি কি উন্মত্ত হলেম ? কোথায় প্রমদা, আর কোথাইবা সুরেন্দ্র ! ভাল, প্রমদা যথার্থই কি সুরেন্দ্রের হাতে ধরা প’ড়েছে ?—তার সঙ্গে প্রমদার বিবাহ হয়েছে ?—প্রমদা কি গৃহে ফিরে এসেছে ? না জানি কত লোকে কথা কথাই ব’ল্ছে !—রাজা রাণী কত যন্ত্রণা দিচ্ছেন ! আমার কারাবাসের কথা শুনে, নির্জনে ব’সে নীরবে রোদন ক’রছে ! (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) ওঃ—মৃত্যু—আর সহ্য হয় না !—শীঘ্র এস, তোমাকে আলিঙ্গন ক’রে সকল যন্ত্রণার হস্ত হ’তে মুক্ত হই ! জগদীশ্বর !—এ পাপীকে পরিত্রাণ কর !—এ পাপ দেহকে খণ্ড খণ্ড ক’রে, নরকে নিক্ষেপ কর;—যদি নরক অপেক্ষাও কোন জঘন্য স্থান থাকে, সেখানেও আমাকে স্বাধীন ভাবে বিচরণ ক’রতে দাও; কিন্তু এ অবস্থায় আর আমাকে রেখনা;—কারাবাস যন্ত্রণা আর আমার সহ্য হয়না, ! হস্ত পদ সমস্ত থা’কতে, আর আমি জড় পদার্থের মত থা’কতে পারিনে। (ভূতলে অর্দ্ধ শয়ান)

(এক জন গ্রহরীর প্রবেশ ।)

প্রহ। (নিঃশব্দ-পদসঞ্চারে ফণির নিকট গমন পূর্বক) ফণি ! ফণি !—(গাত্রস্পর্শ করিয়া) ফণি !

ফণি। আমার প্রাণ ওষ্ঠাগত হ’য়েছে, শেষ হ’তে আর বিলম্ব নাই ; যদি যন্ত্রণা দিয়ে তোদের মনোভিলাষ পূর্ণ না হ’য়ে থাকে, তবে এই বেলা পূর্ণ কর ।

প্রহ। ফণি তুমি কারে দেখে এত ভয় ক’রছ ?

ফণি । ভয় ?—কারে ?—প্রহরিকে ?—তোদের রাজা চন্দ্র-  
কান্তকেও কি ভয় করি ? কি ব'ল'ব সহায় হীন,—সম্পদ হীন,  
—উপায় হীন,—অস্ত্র বিহীন ; না হ'লে, পাপাত্মা চন্দ্রকান্ত  
আমার প্রাণের প্রমদাকে মরণাধিক যন্ত্রণা দিচ্ছে, আর আমি তা  
অনায়াসে সহ্য ক'চ্ছি ? দেখাতেম কণা মাত্র অগ্নিতে দাহ্য  
শক্তি আছে কি না !

প্রহ । ফণি, তুমি এখনও আমাকে প্রহরী জ্ঞান ক'রছ ?  
প্রহরীগণ তোমার দুঃখে দুঃখী হ'য়ে কবে চক্ষের জলে  
ভেসেছে ?

ফণি । তবে কি তুই যম ?—আমার দুঃখ মোচন ক'রতে  
এসেছিস্ ?—আমার মরণাধিক এই যন্ত্রণা দেখে রোদন  
করছিস্ ? যদি তুই যথার্থই আমার দুঃখে দুঃখী, তবে এত  
দিন ভুলে ছিলি কেন ? আয়, তবে শীঘ্র আমার নিকটে আয়,  
তোকে আলিঙ্গন ক'রে আমার তাপিত প্রাণ শীতল করি;  
—কারাবাসের এ অসহ্য যন্ত্রণা হ'তে মুক্ত হই ।

প্রহ । এখনও কি আমাকে চিন্তে পা'রছ না ?—আমার  
কথা শুনে ও বুঝতে পা'রছ না ? আমি প্রহরী নই, আমি  
সেই হতভাগিনী জন্ম দুঃখিনী মনোরমা ? তোমাকে কারা  
মুক্ত ক'রতে এসেছি ।

ফণি । পামর !—আমি এখন মৃত্যুকে আলিঙ্গন ক'রতে  
প্রস্তুত হয়েছি—এই কি তোর পরিহাসের সময় ?

প্রহ । আমি তোমাকে উপহাস ক'রতে আসিনি ;  
যথার্থই আমি প্রহরী নই, একবার ভাল ক'রে আমার মুখপানে  
চেয়ে দেখ দিকি ! (মনোরমার দিকে ফণির তীক্ষ্ণ দৃষ্টি)

ফণি । তুমি এখানে কেমন ক'রে এলে ?

মনো । আমি এই প্রহরীর বেশে তোমাকে কারামুক্ত ক'রতে এসেছি ! কি রূপে এসেছি তা পরে ব'ল্ছি । এস অগ্রে তোমার বন্ধন মোচন ক'রে দিই ।

ফণি । (সহাস্যে) এক সামান্য রজ্জুর বন্ধন, যে মনে ক'রলেই খুলতে পারবে ? যে দৃঢ় লৌহ শৃঙ্খলে বদ্ধ আছি তোমারসাধ্য কি তা মোচন কর ।

মনো । আমি তারও উপায় করেছি (বিশেষ যত্ন দ্বারা শৃঙ্খল ছেদন পূর্বক) এখন এক কাজ কর, তোমাকে আমি প্রহরীর বেশটি খুলে দিই, তুমি পরিধান ক'রে, যত শীঘ্র পার পলায়ন কর । (বেশ পরিত্যাগে উদ্যত)

ফণি । তার পর তোমার দশা কি হবে ?

মনো । আমার পলায়নের অনেক উপায় আছে; সে উপায় না ক'রে কি আর এখানে এসেছি ? সে জন্মে তোমার কোন চিন্তা নাই ।

ফণি । না মনোরমে ! তোমার এ সংকল্পে আমি কখনই সম্মত হ'তে পার'ব না ; কেন তুমি পরের জন্যে আপনাকে বিপদে ফে'লতে চাচ্চ ?

মনো । (সজল নয়নে) পর ?—আমি তোমার পর ?—

ফণি । তা বৈকি ? তোমার সঙ্গে আমার এমন কোন সম্বন্ধ নাই যাতে প্রাণ দিয়ে তুমি আমার উপকার ক'রতে পার !

মনো । সম্বন্ধ নাই থাক্, তা ব'লে কি পরের জন্যে পরের প্রাণ কাঁদে না ?—পর কি আত্মীয় স্বজন অপেক্ষা

আপনার হয় না ? মনোরমা তোমার জন্যে যে কেন কাঁদে—  
কেন প্রাণ দিতে চায়, দারুণ দুঃখে—অপার বিপদে প'ড়ে  
কি সব ভুলে গিয়েছ ? ফণি ! এক সময় তুমি কি সহোদরার  
মত আমায় ভাল বা'সতে না ? তবে যে আজ এমন দারুণ  
কথা বল্লেন, সে কেবল এই জন্ম দুঃখিনীর কপাল গুণে !  
( অঞ্চল দ্বারা নয়ন মার্জন )

ফণি । মনোরমে ! ভগ্নি ! আমায় ক্ষমা কর ! সাধ  
ক'রে কি নিষ্ঠুর বাক্যে তোমায় বিদায় ক'রতে চাচ্ছি ?  
তোমায় দেখে যে আমার বুক ফেটে যাচ্ছে ? কেন আমাকে  
কাঁদাতে এলে ? ভগ্নি ! তোমার করে ধ'রে মিনতি ক'রে  
ব'লছি, আমার নিকট আর থেক না । তোমায় দেখে—  
তোমার কথা শুনে, পূর্বকার প্রতিদিনের—প্রতি মুহূর্তের  
কথা মনে হ'য়ে, হৃদয়ে শেল সম বিদ্ধ হচ্ছে !

মনো । (সজল নয়নে) কারে ব'লছ, ফণি ! তোমার আর  
প্রমদার অদর্শনে, যে কষ্টে দিনপাত ক'রছি, তা আর ব'লতে  
পারিনে । তারপর তোমার কারাবাসের কথা শুনে, আজ  
স্বচক্ষে এই দুর্দশা দেখে, মনে যা হচ্ছে, তা দেখাবার নয়—  
ব'লবার নয় ! তবে এখনও যে জীবিত আছি, সে কেবল এই  
পাষাণীর পাষাণ প্রাণের প্রমাণ !

ফণি । মনোরমে, আরও যত অধিকক্ষণ এখানে থা'কবে,  
কেবল উভয়ের যন্ত্রণা বা'ড়বে বৈত নয় ! আর গ্রহরীরা যদি  
এসে জা'নতে পারে, তা হ'লে মহা বিপদস্থ হ'তে হবে ; তাই  
বলি, এখানে তোমার আর ক্ষণমাত্র বিলম্ব ক'রবার আবশ্যক  
নেই ।

মনো । প্রহরীরা আসে আমুক, ধন দিয়ে হ'ক্, প্রাণ দিয়ে হ'ক্, আজ আমি তোমাকে কারাগার হ'তে মুক্ত ক'র্ব্বই ক'র্ব্ব।

ফণি । আমার জন্য ধন দেওয়া, কি প্রাণ দেওয়া তোমার পক্ষে অসম্ভব নয়; কিন্তু আমাকে মুক্ত করা, তোমার অসাধ্য ! কিছুতেই আমার প্রাণরক্ষা ক'র্ব্বতে পা'র্ব্ববে ন', লাভে হতে তুমি নিজের প্রাণ হারাবে !

মনো । আমার প্রাণে জগতের কি উপকার হবে ?

ফণি । দেখ, মনোরমে, প্রমদাকে শাস্ত ক'র্ব্বতে, ক্ষণকালের জন্যে চোখের জল মুছাতে, আর কেহই নাই; সকলেই তার বিপক্ষ ! যথার্থই যদি আমার উপকার ক'র্ব্বতে তোমার অভিলাষ থাকে, তবে যাতে প্রমদাকে শাস্ত রাখতে পার— আমার জন্যে যাতে সে নিতান্ত কাতর না হয়, প্রাণপণে তারই চেষ্টা কর ! এই আমার শেষ অনুরোধ ! আমাকে জন্মের মত বিদায় দেও ! বড় ছুঃখ রৈল, প্রমদার সঙ্গে আমার দেখা হ'ল না ! তাকে এই কথা বল—( দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া সজ্জনয়নে ) কি কথাই বা ব'ল'বে !

মনো । ফণি, তুমি উন্মত্তের ন্যায় কি কথা ব'ল'ছ ? প্রমদা কোথায় ?

ফণি । কেন, সুরেন্দ্র তাকে ধ'রে নিয়ে আসেনি ?

মনো । সেকি ?—এ কথা তোমাকে কে বল্লে ? তোমরা ছুজনে কোকনদ ত্যাগ ক'রে বনগমন ক'রলে, আর কি প্রমদার কোন সম্বাদ পাওয়া গেছে ?

ফণি । তবেই হয়েছে ! এত দিন কি প্রমদা সেই নির্জন গহন বনে, হিংস্র জন্তু গণের মধ্যে প্রাণে বেঁচে আছে ? তবে

কি জন্যে তুমি আমার জীবন রক্ষা ক'রতে যত্ন ক'রছ ? আমি আজ ইচ্ছা পূর্বক মৃত্যুর ক্রোড়ে শয়ন ক'রে, সকল যন্ত্রণার হস্ত হ'তে মুক্ত হব ।

মনো । আমার মাথা খাও, অমন অমঙ্গলের কথা আর মুখে এননা ! প্রাণ ত্যাগ ক'রলে তোমারই বা কি উপকার হবে, আর বিপক্ষদেরই বা কি অপকার হবে ! লাভে হ'তে কেবল শত্রু হা'স্বে, বৈত নয় ! আর প্রমদা যদি বেঁচে থাকে, তা হ'লে ভেবে দেখ দেখ তার দশাই বা কি হবে ? তুমি জীবিত থাকলে, তার সঙ্গে পুনর্মিলনের আশা থাকতে পারে । তাই বলি ও দূরভিসন্ধি ত্যাগ ক'রে, আমি বা বলি তাই শোনো, যে সকল দিকে মঙ্গল হবে । আমি শুনেছি, আর তোমাকে দেখেও বুঝতে পাচ্ছি, প্রহরীরা তোমাকে এক রকম অনাহারে রেখেছে ; তা আগে এই গুলি আহার ক'রে শ্রান্তি দূর কর । ( বস্ত্রাভ্যন্তর হইতে আহারীয় দ্রব্য বাহির করণ )

ফণি । (সহাস্ত্রে) এসব আর কেন ?

মনো । না ফণি, আমার মাথা খাও, এ গুলি তোমায় খেতেই হবে । না খেলে আমি তোমার সম্মুখে আত্মঘাতিনী হব ।

ফণি । তোমার মনে কষ্ট দিতে আমি চাইনা । (আহার)

মনো । ( প্রহরীর বেশ ত্যাগ করিয়া ) তার পর এই গুলি প'রে, যত শীঘ্র পার, পলায়ন কর । যদি কেউ কিছু জিজ্ঞাসা করে, এই অঙ্গুরীটি দেখিও ; তা হ'লে আর কেউ কিছু বলবে না । ( অঙ্গুরী প্রদান )



ফণি । ( অঙ্গুরী হস্তে লইয়া ) একি ! এযে মন্ত্রী'র নামা-  
ঙ্কিত অঙ্গুরী দে'খ'ছি ! এ তুমি কোথায় পেলেন ?

মনো । সে অনেক কথার কথা, এখন ব'ল'বার সময় নেই,  
যদি ঈশ্বর দিন দেন, পরে জা'ন্তে পা'র্বে ! এখন এই মাত্র  
জেনে রাখ, যে মন্ত্রী এ অঙ্গুরীটি আমায় দিয়েছে; কেন দিয়েছে,  
তা এখন ব'ল'ব না ; কিন্তু ই'টি জেন, যে মনোরমা কলঙ্কিনী  
নয় ।

ফণি । ভাল, আমি যেন পলায়ন ক'র'লেম, তার পর  
তোমার দশা কি হবে ?

মনো । আবার সেই কথা ? সে জন্যে তোমার কোন  
চিন্তা নেই ! তার উপায় না ক'রেই কি এসেছি ? যাঁর অনু-  
গ্রহে এতদূর ক'রতে পেরেছি, আবার তাঁরই অনুগ্রহে আমি  
ও কারামুক্ত হতে পা'র্ব । এখন তুমি আর বিলম্ব ক'র না,  
শীঘ্র এই পরিচ্ছদটি পরিধান ক'রে পলায়ন কর ।

ফণি । ( প্রহরীর বেশ ধারণ ) দেও, তোমার ও তরবার  
খানিও দাও । ও খানি আমার অসময়ের বন্ধু হবে ।

মনো । না, তা হবে না, এ সময় তোমার হাতে  
অস্ত্র রাখা উচিত নয় ! শোক দুঃখে লোকের চিত্ত বিকার  
হ'লে, আত্ম হত্যা ক'রতে সহজেই মন যায় ! এখন যাও,  
শীঘ্র যাও ! দেখ, খুব সাবধান, যেন ছদ্ম বেশ কেউ জা'ন্তে  
না পারে !

ফণি । আবার তোমার সঙ্গে কবে দেখা হবে ?

মনো । (স্বগত) বোধ হয় এ জন্মে আর হ'চ্ছে না !  
(প্রকাশে) যবে ঈশ্বর আবার দিন দেবেন ।

ফণি । আমি তবে চল্লেম

( প্রস্থান )

মনো । (স্বগত) জগদীশ্বর ! তোমায় সহস্র সহস্র ধন্যবাদ ! আমার মনস্কামনা সিদ্ধ হবার কিছুমাত্র আশা ছিল না, এখন আমি নিশ্চিত হলেম ! তার পর আমার নিজের যা হয় হ'ক্ ।

( এক জন প্রহরীর বেগে প্রবেশ । )

প্রহ । (মনোরমাকে দেখিয়া চমকিত ভাবে স্বগত) একি ? এ মেয়ে মানুষটী কে ?—এখানে কেমন করে এল ? তবে কি আমাদের রাজকুমারী ? না, তাও তো নয় ! আর তা হ'লেই বা এখানে কেমন ক'রে আ'সবেন ? (প্রকাশে) তুমি কে ? এখানে কি জন্যে এসেছ ? বন্দী তোমার কে হয় ? (চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিয়া) কৈ, বন্দী ?—বন্দী কোথায় ? হায় কি সর্বনাশ ! কোথায় গেল ? (পুঙ্খানুপুঙ্খ রূপে সকল স্থান অন্বেষণ) তবে কি এই সর্বনাশীই সববনাশের মূল ? শীঘ্র বল বন্দী কোথায় ?

মনো । আঃ—ছি—চোঁচাও কেন ? চুপকর—চুপকর !  
( হাস্ত )

প্রহ । একি পাগল নাকি ? রাফসি ! এখন্ তোরা পাগলামি রাখ্—শীগির বল্ বন্দী কোথায় গেল ? না হ'লে এই তরবার দিয়ে, এখনি তোকে কেটে ফে'ল'বো ! (উচ্চৈঃস্বরে) রঘুবর সিং !

মনো । আঃ ! ওকি আবার ? চুপ করনা ! রঘুবর সিং কেন ? তাকে ডেকে আবার কি হবে ? গর্হিত কাজ ক'রে

থাকি, তুমিহিত কা'টতে পার। কেন তোমার ওকি মেয়ে মানুষ কাটা খাঁড়া নয়? এই আমি ঘাড় পেতে দিলেম, কাট। (প্রহরীর দিকে মস্তক নত)

প্রহ। তুই যে সর্বনাশ করেছিস্, তোকে কেটে ফেল্লেও রাগ যায় না। তোর জন্যে এখনই আমাদের সকলের শির যাবে। বন্দী তোর কে হয়?

মনো। কেউ নয়।

প্রহ। তবে এমন কাজ ক'র'লি কেন?

মনো। কেন করিচি, পরে ব'ল'ব। এখন যদি প্রাণ চাপ, যা বলি তাই কর; তা হ'লে আমাদের দুজনেরই মঙ্গল। আর কেউ না আ'স'তে আ'স'তে, চল, আমরা পাগিয়ে অন্য কোন দেশে যাই, সেখানে আমরা স্ত্রী পুরুষের মত থা'ক'ব। আমার যা কিছু সঙ্গতি আছে, তাতে আমাদের দুজনের অনায়াসেই চ'ল'তে পা'র'বে। (বস্ত্রের মধ্য হইতে কতকগুলি অলঙ্কার ও মুদ্রা বাহির করিয়া) এই নেও, এ সকল তোমার কাছেই রেখে দেও! (প্রহরীর হস্তে প্রদান)

প্রহ। (সহর্ষে) এ সমস্ত কার?

মনো! আমার নিজের—এখন তোমার হ'ল। তবে আর বিলম্ব ক'রনা, চল।

প্রহ। তবে একবার দেখে আ'স'ব, বাইরে কেউ আছে কিনা? (পশ্চাৎ ফিরিয়া) এই সর্বনাশ হ'ল।

(দ্বিতীয় প্রহরী রঘুবর সিংএর প্রবেশ)

রঘু। ভজন সিং! কারাগারের ভেতর এই কাণ্ড! এখানে মেয়ে মানুষ নিয়ে আমোদ ক'রছ?

ভজ। আমি আমোদ ক'রছি? না ও তোমার কাছেই এয়েছে? তুমি ওকে এরমধ্যে আ'স'তে ব'লে, এখন আমার ঘাড়ে বুঝি উল্টে চাপ?

রঘু। সেকি?—আমি আবার ওকে কখন আ'স'তে বল্লেম? ওকে আমি চিনিও না!

মনো। তা এখন আর চি'ন'বে কেন! ধরা পড়িছি যে!

রঘু। মন্দ নয়, মেয়ে মানুষটি দে'খ'ছি খুব রসিক!

ভজ। তা না হ'লে, তোমার না তোমার মাথা খাবে কেন?

রঘু। এ আবার কি রকম রসিকতা?

ভজ। রকম ভাল; আহা যেন কিছুই জানেন না! এই মেয়ে মানুষটির সঙ্গে যোগ ক'রে, বন্দীকে ছেড়ে দিয়ে, এখন সাধু হ'য়ে বসেছেন!

রঘু। ( কারাগারের চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিয়া ) অ'্যা—সেকি?—বন্দী পলায়ন করেছে? এষে ভারি মজার কথা শুনি! তোরা দুজনে মিলে এই কাজ ক'রে, এখন আবার আমায় দোষী ক'র'ছিস?

ভজ। তুই ত ভারি মজার লোক! আমি করিছি? আমি যখন তোকে জিজ্ঞাসা ক'র'লেম, “কারাগার থেকে কে বেরিয়ে গেল?” তুই বল্লি, “মন্ত্রী মহাশয় একজন প্রহরীকে দিয়ে বন্দীর খাবার পাঠিয়েছিলেন, সেই যাচ্ছে।”

রঘু। সেত যথার্থই একজন প্রহরী এসেছিল! আমি তাকে বেশ চিনি! তার চ'লে যাওয়ার পর, তুই এই কাণ্ড কর'ছিস।

ভজ । আমি এখনিই গিয়ে মন্ত্রী মশাইকে বলি, দেখি তুই কত বড় চালাক । ( গমনোদ্যত )

( মন্ত্রীর প্রবেশ ও মনোরমার অবগুণ্ঠনাবস্থায় একপার্শ্বে দণ্ডায়মান )

মন্ত্রী । এর মধ্যে এত গোল কিসের ?

রঘু । ( মন্ত্রীর সম্মুখে জানু পাতিয়া করযোড়ে )  
দোহাই ধর্ম্মাবতার ! আমি কিছুই জানিনে ! ও আপনার কাছে যা ব'ল্বে, সব মিছে । ও নিজে এই কাণ্ড ক'রে, আমার নামে দোষ দিচ্ছে ।

ভজ । ( করযোড়ে ) দোহাই ধর্ম্ম ! পরমেশ্বর সাক্ষী, আমি এর বিন্দু বিসর্গ কিছুই জানিনে ! আপনি ধর্ম্মাবতার, এর যথার্থ বিচার ক'রে দেখুন ।

মন্ত্রী । কি, হয়েছে কি ?

ভজ । আপনি কি এর একটু পূর্ব্বে কোন প্রহরীকে পাঠিয়েছিলেন ?

মন্ত্রী । আমি ?—কৈ না—

ভজ । ( রঘুবরের প্রতি ) কেমন, কি হ'ল ?

রঘু । ( করযোড়ে ) দোহাই প্রভু—ও পাকে প্রকারে আমাকে দোষী ক'র্'চে ।

মন্ত্রী । তোরা অনর্থক কেন গোল ক'র্'ছিস্, কি হয়েছে তাই ব'ল্'না ?

রঘু । প্রভু, কি ব'ল্'ব, ব'ল্'তে মুখে কথা স'র্'চে না ! আমাদের চোখে ধূলো দিয়ে, বন্দী পলায়ন করেছে ।

মন্ত্রী । ( চকিতভাবে ) অ'্যা ?—বলিস্ কি ? সর্ব্বনাশ ক'রেছিস্ ? তোরা কি কেবল কতকগুলো অস্ত্র শস্ত্রে স্তম্ভিত

হ'য়ে, কারাগারের শোভা বর্ধন ক'র'ছিলি ? বন্দী কখন—  
কেমন ক'রে পলায়ন ক'র'লে ?

রঘু । আজ্ঞা, এর একটু পূর্বে একজন প্রহরী কতক  
গুলো খাবার সামগ্রী হাতে ক'রে এসে বসে, “মন্ত্রী মশাই  
বন্দীর জন্যে এই সকল পাঠিয়ে দেচেন ।” আমি প্রথমে তার  
কথায় বিশ্বাস করিনি ; তারপর সে আপনার নামাঙ্কিত  
একটা আংটি দেখালে, আমরা তখন আর কোন সন্দেহ না  
ক'রে, কারাগারের মধ্যে যেতে দিলাম । খানিক বাদে, সে  
ফের সেই আংটি দেখিয়ে চলে গেল । সেই সময় আমার  
একটু বিশেষ কাজ ছিল, আমি ভজন সিংকে দ্বার রক্ষা  
ক'রতে ব'লে চলে যাই, তার কিছুক্ষণ পরেই, ফিরে এসে  
কারাগারের মধ্যে ঢুকে দেখি, ও একটা মেয়ে মানুষের  
সঙ্গে কথা কছে ; আমি আ'সতেই আমায় বলে, “তুই এই  
মেয়ে মানুষটির সঙ্গে সড়' ক'রে বন্দীকে যেতে দিইচিস্ !”  
দোহাই ধর্ম্ম ! আমি আপনার পা ছুঁয়ে ব'ল'চি, আমি এর  
পূর্বে তাকে কখন চক্ষেও দেখিনি ! বরং ও যে রকম ভাবে  
তার সঙ্গে কথা ক'ছিল, তাতে বেশ বোধ হ'ল, ওদের  
পরস্পর জানা শুনা আছে ।

ভজ । দোহাই ধর্ম্ম ! আমি ওকে চিনি না—ও মেয়ে-  
মানুষটি হয়ত ব'ল'বে, “চেনে !”

রঘু । আপনি বরং ওকে জিজ্ঞাসা করুন ।

ভজ । (মনোরমার দিকে করযোড়ে) ধরন্ বাপ !  
তোমার কপালে যা আছে, তাতে হবেই ! কিন্তু দে'খ মা,  
দোহাই তোমার ! দে'খ যেন নির্দোষী কান্দালকে মের না !

ধর্মের দিকে চেয়ে—তোমার ছেলে মেয়ের মুখের দিকে চেয়ে—ঠিক কথা ব'ল ! না হ'লে ধর্মের সবে না, কখনই সবে না, কখনই সবে না !

মন্ত্রী । তোরা ক্ষান্ত হ—ক্ষান্ত হ । আমি সমস্ত বুঝিছি ; তোদের কা'রও দোষ নেই ! ঐ মায়াবিনী রাক্ষসী স্ত্রীলোক হ'য়েও মায়া প্রভাবে, পুরুষের অসাধ্য কার্য সাধন করেছে ! তোরা অতি সহরেই সেই বন্দীর অশ্রুধ্বনে গমন কর ; বোধ হয় এই ঘোর নিশাকালে সে এখনও অধিক দূর যেতে পারেনি ।

রঘু । ভজন সিং, আর ভাই—দেখি আজ সে কোথায় গিয়ে রক্ষা পায় ! এত বড় আশ্পর্কী—আমাদের কাঁকি দিয়ে পলায় ?

(গ্রহরীক্ষয়ের প্রস্থান ।)

মন্ত্রী । মনোরমা, অবগুণ্ঠনে কি ও কালামুখ ঢাকে ? তোরা মত বিশ্বাসঘা'তিনী—তোরা মত মায়াবিনী—বোধ হয় জগতে আর দ্বিতীয় নাই ! তুই কা'র ভরসায় এমন ছুরুহ কার্যে হস্তক্ষেপ করেছিলি ?

মনো । ( করযোড়ে ) এ দাসী চিরকাল যাঁর ভরসা ক'রে আ'স্ছে, আজও তাঁর ভরসায় একাজ করেছে ! অধিনীর ভরসা কেবল ঐ শ্রীচরণ !

মন্ত্রী । কুহকিনি ! আবার তোরা কুহকে ভুল'ব ? কি শঠতা !—কি চাতুরী !—এ জগতে তোরা অসাধ্য কার্যই নাই ! সর্বনাশি ! ভাব দেখি তুই আমার কি সর্বনাশ কল্লি ! তোরা জন্যে আমাকে লোকালয়ে যতদূর অপদস্থ হবার, হ'তে হবে !

আমার নামাক্ষিত অঙ্গুরী দেখিয়ে বন্দী পলায়ন করেছে !  
উঃ—কি ভয়ানক কথা ! মহারাজ এ কথা শু'ন্থে কি আমাকে  
আর ক্ষমা ক'র্বেন ? তিনি আমার হস্তে সমস্ত রাজ্য ভার  
দিয়ে, যুদ্ধ যাত্রায় গমন করেছেন, কিন্তু আমি ত রাজ্য সবই  
রক্ষা ক'র্লেম্ । আমি তোঁর প্রণয়ে বদ্ধ হ'য়ে, বিশ্বাস ক'রে  
তোঁর হস্তে সমস্তই অর্পণ ক'র্ছিলাম ; কিন্তু তুই যে এমন  
বিশ্বাস ঘাতিনী—এমন কাল সাপিনী, তোঁর মুখে মধু—হৃদে  
বিষ, তা জা'ন্ব কেমন ক'রে ! তবে কেবল রাজকুমারী নয়,  
তুইও ফণির প্রণয়ে মজেছিলি !

মনো । প্রভু ! এ হতভাগিনী শ্রীচরণে যে দারুণ অপ-  
রাধ করেছে, তাঁর ক্ষমা নেই ; তাঁর জন্যে আমাকে অন্য  
যা কিছু ব'লে তিরস্কার ক'র্বার করুন ; কা'টতে হয় কাটুন,  
—কিন্তু ও কথা ব'ল্বেন্ না ; ফণির সঙ্গে আমারওরূপ সম্বন্ধ  
নয় ।

মন্ত্রী । এখনও সতীত্ব প্রকাশ ?—এখনও প্রতারণা ?  
আমি কি জা'ন্তে পাচ্চিনে বন্দী তোঁর কে ?

মনো । জানেন্ না, কেউই জানেনা ! বল্লেও বিশ্বাস  
ক'র্বেন না ; বন্দী আর কেউ নয়—আমারই ভাই ! ভায়ের  
জীবন রক্ষার জন্যে ভগ্নী কি আপনার জীবন পর্যন্ত দান  
কর্'তে পারে না ?

মন্ত্রী । বন্দী যদি যথার্থই তোঁর ভাই—তা হ'লে এত  
কাল এ কথা প্রকাশ করিস্নি কেন ?

মনো । কে বিশ্বাস কর্ত্ত ; এইত আপনার নিকট  
প্রকাশ ক'র্লেম, আপনি কি বিশ্বাস ক'র্লেন ?



মন্ত্রী । তুই আমার সঙ্গে যেরূপ শঠতা ব্যবহার করেছিস্, তখন কেমন ক'রে তোর কথায় বিশ্বাস ক'রব? আমাকে আশ্বাস দিয়ে বাড়ীতে বসিয়ে রেখে, তুই কিনা এসে এই কাণ্ড ক'রছিস্ ?

মনো । বলুন দেখি, যার ভাই কারাগারে অপার যন্ত্রণা ভোগ কর্চে, তার কি সে সময় আমোদ প্রমোদ ভাল লাগে ?—তার কি তখন হিতাহিত জ্ঞান থাকে ?

মন্ত্রী । আঃ—রাগ্গদি ! তুই যদি আগে আমাকে ব'ল্-তিস্ বন্দী তোর ভাই, তা হ'লে কি এত কাণ্ড হয় ?—অনা-য়াসে তাকে মুক্ত ক'রে দিতেম ।

মনো । এখনও যে বিপদ ঘটেছে, তা আপনি মনে করলে কি উদ্ধার ক'রতে পারেন না ? আপনিইত সর্বময় কর্তা । তবে দাসীর পোড়া অদৃষ্টের গুণে, এর উপর সে কৃপা দৃষ্টি নেই । আমি যখন আপনার জন্যে কুল, মান, লজ্জা সমস্ত পরিত্যাগ ক'রতে পেরেছি ; আপনি কি আমার এই একটু সামান্য উপকার ক'রতে পা'র্বেন না ? আপনাকে আমি যে ভাল বাসি, তা আপনি আর জা'নবেন কেমন ক'রে, মন তো আর কেউ দে'খতে পায় না !

মন্ত্রী । ও কেবল মুখে !

মনো । মুখে ? আপনি আমার হৃদয় খণ্ড খণ্ড ক'রে দেখুন, হৃদয় আপনার প্রণয়ে পূর্ণ কি না !

মন্ত্রী । (স্বগত) মনোরমা তবে কি যথার্থই আমায় ভাল বাসে ? না প্রতারণা ক'রছে ? আর প্রতারণা ক'রেই বা কি ক'রবে ? যখন আজ আমার হস্তে পতিত হয়েছে, তখন

কিছুতেই নিস্তার নেই। আহা! মনোরমার মুখের কি লাভণ্য!—নয়নের কি সুন্দর কটাক্ষ!—হৃদয়ে যেন শেল সম বিদ্ধ হচ্ছে! (মনোরমার হস্ত ধারণ করিয়া) মনোরমে!—

মনো। ছি-ছি-ছি, করেন্ কি—করেন্ কি! ছেড়ে দিন, হাত ছাড়ুন!

মন্ত্রী। কখনই না—আজ আর কখনই ছা'ড়ব না!

মনো। দোহাই আপনার ছেড়ে দিন, এখনি প্রহরীরা এসে, এই অবস্থা দেখলে কি মনে ক'র্বে?

মন্ত্রী। এখানে এখন কেউ নাই—প্রহরীরা কেউ নাই!

মনো। আমি যেন কা'র পা'য়ের শব্দ পাচ্ছি—আপনি একবার দেখে আসুন দিকি।

মন্ত্রী। আচ্ছা দেখে আ'সছি—(দ্বারদেশ পর্যন্ত গমন ও ইতস্ততঃ দৃষ্টি)

মনো। (স্বগত) না—আর হ'লনা—আর পা'র্লেম না, আজ এ পামর ক্ষুধাতুর ব্যাভ্রের ন্যায় আমাকে আক্রমণ করেছে—আজ আর কিছুতেই নিস্তার নেই! পাপ জীবনের মায়া ক'রে কি কলঙ্ক-পঙ্কে নিমগ্ন হ'ব?—মৃত পতির নিকট বিশ্বাসঘাতিনী হ'ব? তা কখনই পা'র্বনা! এ দুরাচার দুষ্কর্মের প্রতিফল দিতে পারি; কিন্তু ব্রহ্মহত্যা ক'রে, চিরদিন ঘোর নরকাগ্নিতে কেন দগ্ধ হ'ব? তার চেয়ে আপনার প্রাণকে বলি দিয়ে, সকল যন্ত্রণা হ'তে মুক্ত হই!

মন্ত্রী। কেউ নাই—কেউ নাই, সুন্দরি! আমাকে আর বাধা দিওনা। (দুই বাহু প্রসারিত করিয়া মনোরমাকে ধরিতে উদ্যত)

মনো । (অসি উত্তোলন করিয়া) ছুরাশয়—এই তোর  
ছুরাশার মূলোচ্ছেদ—আমার দুঃখের অবসান !

(নিজ কণ্ঠে অস্ত্রাঘাত ও ভূতলে পতন ।)

মন্ত্রী । (সত্রাসে) রঘুব—(পতন ও মূচ্ছা)

মনো । (অতি কষ্টে) ফণি—ভাই—যাই, দেখা হ'লনা;  
বিদায়—জন্মের শোধ—প্রমদা—দিদি—কোথায় রৈলে? ওঃ—  
ওঃ—যাই—যাই—তোমরা—হুজনে স্তখে থাক ! আমার—  
ভাগ্যে নেই—তোমাদের মিলন দেখা হ'লনা ! জগদীশ্বর—  
দয়াময়—ক্ষমা,—ধর্ম্মরক্ষার জন্যে—আত্মহত্যা—মহাপাপ—  
ক্ষমা—পরমে—(মৃত্যু)

মন্ত্রী । (উঠিয়া সভয়ে চতুর্দিকে চাহিতে চাহিতে,) রঘুবর  
সিং—ভজন সিং—(বেগে পলায়ন)

(ইতি চতুর্থ অঙ্ক ।)

## পঞ্চম অঙ্ক ।

(অরণ্য মধ্যস্থিত দেব মন্দির)

(মন্দিরাভ্যন্তরে গীত)

রাগিনী ভৈরবী—তাল মধ্যমান ।

ত্রাণ কর'শঙ্কর, হর করুণা ধার ।

সহেনা সহেনা আর, যাতনা অপার ॥

সৃজন কারণ, ভূভার হরণ, হরহে দুঃখ হরণ,

দাসীর দুঃখ ভার ॥

হেঁরি অনুক্ষণ, নীর হীন ঘন, তৃষিতা চাতকী মন,

ভোলে নাহে আর ॥

অতি অভাগিনী, আমি অনাথিনী, কর চির দুঃখিনীরে

দুঃখ নীরে পার ॥

(একজন উদাসীনের প্রবেশ) .

উদা । (চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিয়া) কৈ, আরত শু'ন্তে  
পাচ্চিনে ! কোথা হ'তে এই শ্রুতপূর্ব গীত ধ্বনি আমার কর্ণ  
কূহরে প্রবেশ ক'র'লে ? একি যথার্থই মনুষ্য কণ্ঠ-নিঃসৃত  
গীতধ্বনি ? না, আমার মনের ভাব—মনের কথা—কর্ণে প্রতি  
শব্দিত হ'য়ে, দ্বিতীয় ব্যক্তির কণ্ঠস্বরের মত বোধ হচ্ছে ? আমার  
হৃদয়স্থিত প্রতিমার ছায়া যেমন সময়ে সময়ে আমার নয়ন  
পথে উদ্ভিত হ'য়ে, যে দিকে নেত্র পাত ক'র'ছি কেবল সেই  
ছায়াই দে'খতে পাচ্ছি,—সেই ছায়া'র অনুগমন ক'র'ছি ; এ  
গীতধ্বনিও সেইরূপ মনের ভ্রান্তি ! যেমন স্রবিস্তৃত প্রান্তর  
মধ্যে, দিগ্ভ্রান্ত পথিকের মরীচিকায় জল ভ্রম হ'লে, সে  
তদনুসরণে প্রতারিত হয়, আমিও সেইরূপ আমার হৃদয়  
প্রান্তরস্থিত সেই ছায়ারূপিনী মরীচিকার অনুসরণে প্রতারিত  
হচ্ছি ! যাই হ'ক্, প্রতারিত হই হব, তথাপি যত দিন দেহে

প্রাণ থা'ক্বে, ঐ ছায়া'রই অনুসরণ ক'র'ব ! তা হ'লেও কি সেই  
 অভীষ্ট রত্ন পাব না ? আজ না পাই—কাল পাব, কাল না  
 পাই—তুদিন পরে পাব, এ জন্মে না পাই—জন্মান্তরে পাব !  
 আপাততঃ কি করি ? কোথায় যাই ? (উদ্বেদৃষ্টিক্ষেপ করিয়া)  
 বেলা ঠিক দ্বিপ্রহর হয়েছে ! কি আশ্চর্য্য ! এ বনের কি  
 শেষ নাই ? যতই চ'লছি, তরুলতা সকলও যেন আমার অগ্র-  
 সর হ'য়ে চলেছে ! আর এত পথ এলেম, কিন্তু একটা মনুষ্যের  
 সঙ্গেও দেখা হ'ল না ! (ঈষদ্ হাস্য করিয়া) অথবা আমার পথের  
 পথিক আর কে হ'বে ? আরও কত দূর গেলে যে লোকালয়  
 দে'খতে পাব, তা ব'লতে পারিনে ! ক্ষুৎ-পিপাসায় প্রাণ কঠা-  
 গত হয়েছে, আর এক পাও চ'লবার শক্তি নাই ! ক্ষণকাল  
 না হয় এই তরুলতলে বিশ্রাম করি, পরে যা হয় ক'র'ব ।  
 (উপবেশন)

মন্দিরাভ্যন্তরে পুনরায় গীত ।

রাগিণী খটু—তাল ডিমে তেতালা ।

পাষণ সমান, পাপিনীর এ প্রাণ, জানিলাম কঠিন !  
 কেন তা না হ'লে, বিচ্ছেদ অনলে, গলিল না এখন ?  
 রাক্ষসী প্রণয়ে, মজাইয়ে তোমারি, এই হ'ল ছা নাথ !  
 হায় কি কৃষ্ণে, তেরিলে নয়নে, এ পিশাচীর বদন !  
 আশারি ছিলনে, দেহ নিকেতনে, কেন আর প্রাণ ?—যারে !  
 ভাবিছ কি মনে, প্রাণেশেরি সনে, হবে পুনঃ মিলন ?

উদা । ( একাগ্রচিত্তে গীত শ্রবণ করিয়া ) ইহাও কি  
 স্বপ্ন ? কখনই না, অবশ্যই মনুষ্য কণ্ঠস্বর !

(মলিন বসন পরিধানা, আলুলায়িত কেশা রোক্তদ্যমানা এক যুবতীর প্রবেশ)

উদা । (স্বগত) এই ত দে'খছি একটা স্ত্রীলোক, রোদন  
 ক'রতে ক'রতে এই দিকে আসছে, ইহাও কি স্বপ্ন ? না বন

দেবী ? তা হ'লে রোদন ক'রবেন কেন ? তবে কি মানবী ? না আমার হৃদয়স্থিত সেই কল্লিত ছায়া, পুনরায় আমাকে ছলনা ক'রতে এসেছে ? যাই হ'ক, বনদেবী হন, অন্তর্দ্বান হবেন; ছায়া হয়, বিলুপ্ত হবে। (যুবতীর নিকটস্থ হইয়া) কেন গা তুমি রোদন কচ্চ ? তুমি স্ত্রীলোক হ'য়ে, এই নিবিড় অরণ্য মধ্যে একাকিনী কেন ভ্রমণ কচ্চ ?

যুব। এ চিরদুঃখিনীর দুঃখের কথা শুনে কি হবে ? এ অভাগিনীর কপালে আগুণ লেগেছে ! হায় ! হায় ! “যেখানে বাঘের ভয় সেই খানে সন্ধ্যা হয় ?” (সরোদনে) হ্যাঁ গা আর কি পাব না ?

উদা। কি পাবে না ?—কা'রে পাবে না ?

যুব। কেন তুমি কি জান না ? এ বনের সবাই জানে, এই গাছ পালা জানে—ঐ মন্দির জানে—ঐ মন্দিরের শিব জানে ; আর তুমি জান না ?

উদা। আমি এই মাত্র এই অরণ্য মধ্যে প্রবেশ করিছি, স্ততরাং আমি কেমন ক'রে জান'ব, কি হয়েছে ! যদি তোমার ব'লবার কোন বাধা না থাকে, তবে তোমার পরিচয়, আর রোদনের কারণ ব্যক্ত ক'রে ; আমার কৌতুহলাক্রান্ত চিত্তকে স্মখী কর।

যুব। কা'রও কাছে ব'ল'বে না তো ?

উদা। না, ব'ল'বনা।

যুব। দে'খ, আমার মাথা খাও।

উদা। ধর্ম সাক্ষী ক'রে ব'ল'ছি আমি কা'র ও কাছে প্রকাশ ক'রব না।

যুব। পোড়া অদৃষ্টের কথা ব'ল'ব কি, আজ আট দিন হ'ল, আমার স্বামীকে বাঘে নিয়ে গেছে! (সরোদনে) হায় বিধি! হায় দারুণ বিধি! তোর মনে কি এই ছিল?

উদা। (সবিস্ময়ে) কি সর্বনাশ! কেমন ক'রে এমন দুর্ঘটনা ঘটলো? তোমরা কি এই বনের মধ্যে বাস কর? আহা! কেনই বা, এই 'দারুণ' কথা শো'নবার জন্যে এত যত্ন ক'রছিলাম? হা বিধাতঃ! তুমি কি অবলার চক্ষের জল দে'খতে এতই ভাল বাস? এই নির্জজন বনে বনবাসিনীকেও অনুসন্ধান ক'রে ধরেছ!

যুব। (উচ্চহাস্য)

উদা। (সবিস্ময়ে স্বগত) একি আশ্চর্য্য ভাবান্তর! এর ভাবত কিছুই বুঝতে পারছি না! (প্রকাশে) এই তুমি রোদন ক'রছিলে, আবার সহসা কি জন্ম হাস্য ক'রলে?

যুব। তোমার রকম দেখে।

উদা। আমার এমন কি রকম দে'খলে যাতে হাস্য ক'রতে হয়?

যুব। হাসি পায় না? আমার স্বামীকে নিয়ে গেল বাঘে, তাই শুনে তোমার চক্ষে জল এল কেন?

উদা। লোকের দুঃখ দে'খলে, দুঃখের কথা শু'নলে, দুঃখ হয় না? না, চক্ষে জল আসে না?

যুব। সকলেরই কি দুঃখ হয়?

উদা। যার না হয়—তার হৃদয় পাষণ!

যুব। তবে বাঘে যখন আমার স্বামীকে ধরে, তখন আমি কত রোদন ক'রলেম, বাঘের মনে দুঃখ হ'লনা

কেন —? আমার কথা শু'নলে না কেন? —তাকে ছেড়ে দিলে না কেন? হ্যাঁগা তাকে কি আর পাবনা?

উদা। যদি ব্যাঘ্রে তাঁর কোন অনিষ্ট না ক'রে থাকে, যদি তিনি জীবিত থাকেন, তা হ'লে অবশ্যই তাঁকে পাবে। ভাল তাঁকে ধ'রে নিয়ে গেলে পর, তুমি কি তাঁর কোন সন্ধান ক'রে'ছলে?

যুব। সন্ধান আবার ক'র'লেম না? কত সন্ধান ক'র'লেম? কাঁদ'লেম, বাঘ এলো, আবার আমায় ধ'র'লে, তারপর যেই একটা সিঁড়ি এসে তার ঘাড়ে প'ড়'ল, আমি অগ্নি পালিয়ে গেলেম! “যেখানে বাঘের ভয় সেইখানে সন্ধ্যা হয়!” (প্রকাশে) হ্যাঁগা তুমি অমন সুন্দর মুখ খানিতে ছাই মেখেছ কেন?

উদা। (স্বগত) এবে দে'খছি উন্মাদিনী! এর প্রকৃত ঘটনা কিছুই বুঝতে পা'র'ছিনে! পুনরায় চেষ্টা ক'রে দেখি, যদি মনের কথা কিছু বা'র ক'রতে পারি। (প্রকাশে) হ্যাঁগা, তোমার আর কে আছে?

যুব। (আপন মনে বন ফুল তুলিয়া কর্ণে পরিতে পরিতে)

গীত।

রাগিণী ধাম্ভাজ—তাল মধ্যমান।

হেরেছি কিঞ্চে সজনি আমি তারে।

যে করে অন্তরে, কব কায়, প্রাণ যায়, যায়রে।

থাকি যথা তথা, সে সদ মনে গাঁথা,

শরনে স্বপনে পড়ে মনে, দেখা হলে রাখি হৃদাগারে ॥

ওম! কি ক'র'লেম? অপরিচিত উদাসীনের সম্মুখে গান গাই'লেম!

উদা। আহা তোমার দিব্য গলাটী! কৈ আর একটী গাও দেখি!



যুব। ( স্বক্ৰোধে ) কি, এতদূর স্পর্ধা ? নরাধম !—ছদ্ম বেশী দস্যু ! এদিকে ছাই মেখেছিস্, সন্ন্যাসী হয়েছিস্, কিন্তু ভিতরে ভিতরে সব ভণ্ডামী ? আমার সঙ্গে পরিহাস ?—পর-জ্ঞীর সঙ্গে পরিহাস ? তুই জানিস্ আমি রাজার মেয়ে ? আমার বাপ্ এলে এখনি তোকে কেটে ফে'লবে ?

উদা। তুমি রাজার মেয়ে ? তোমার পিতার নাম কি ? তিনি কোন দেশের রাজা ?

যুব। ( একটী বৃক্ষ শাখা হস্তে করিয়া সরোদনে ) নাথ ! এত দিন পরে কি ছুঃখিনীকে মনে পড়েছে ? কেমন ক'রে এ অভাগিনীকে ভুলে ছিলে ? এমন নিষ্ঠুরতা কা'র কাছে শিখেছিলে ?

গীত ।

জয় জয়ন্তি—আড়াঠেকা

অভাগিনীর কপাল শুণে, কি হ'ল বল সজনি ।

কেন আনিল ডাকিনী, বিগিনে হৃদয় মণি ॥

কে ভূষিবে ছুঃখিনীরে, ভূষিলাম ছুঃখনীরে,

কি কাল করিহু সই রে, মণি লোভে ধরি ফণি ॥

উদা। ( স্বগত ) কেমন ক'রে এর প্রকৃত ঘটনা জান'তে পার'ব ? ( প্রকাশ্যে ) হ্যাঁগা বনে বনে এমন ক'রে বৃথা কেঁদে কেঁদে বেড়ালে কি হবে ? তার চেয়ে বরং আমার সঙ্গে চল ; তোমার আত্মীয় স্বজনের বাটীতে, অথবা কোন নগরে রেখে, তোমার স্বামীর অনুসন্ধান করি ।

যুব। আবার—আবার—আবার ?—এই তোকে নিষেধ ক'র'লেম আবার এইছিস্ ? যা মুখে আ'সছে তাই ব'ল'ছিস্ ? যখন আমার পতি নেই, তখন আবার কি স্ত্রের অভিলাষিনী

হ'য়ে নগরবাসিনী হব ? ছুরাশয়, আমাকে তোর সম্মানসিনী ক'র'বি মনে করেছিস্ ? দূর হ—দূর হ—দূর হ, না হ'লে এখনই ভস্ম ক'র'ব ।

উদা। বিনাপরাধে আমাকে তিরস্কার ক'র'লে, আমি তবে চল্লম, কিন্তু ক্ষুধার্ত অতিথি ফিরে যায় ।

যুব। অতিথি ? ( করযোড়ে ) প্রভু আমার অপরাধ নার্জ্জনা করুন ! অবোধ স্ত্রীলোকের কথায় আপনার ন্যায় মহাত্মার রাগ করা কি উচিত ? আমার মাথা খান, আপনি যাবেন না ! ক্ষণকালের জন্য এই তরুণমূলে বিশ্রাম করুন, আমি শীঘ্রই ফিরে আ'সছি ।

(প্রস্থান ।)

উদা। (স্বগত) এদিকে জ্ঞানও বিলক্ষণ আছে দেখছি ! মায়াবিনী, কি যথার্থই উন্মাদিনী, কিছুই বুঝতে পার'চিনে ! এত ক'রেও প্রকৃত পরিচয় জান'তে পার'লেন না !

(যুবতীর পুনঃ প্রবেশ ।)

যুব। আমি অতি দুঃখিনী—বন বাসিনী—পতি প্রেম কাঙ্গালিনী—মণি হারা ফণিনী—ভৃষিতা চাতকিনী—বারি হীনা কাদম্বিনী—রাজার মেয়ে ভিখারিণী ! “যেখানে বাঘের ভয় সেখানেই সন্ধ্যা হয় !” হ্যাঁ গা তুমি একলাটি বনে বনে বেড়াও, তোমায় বাঘে ধরে না ?

উদা। না ।

যুব। তবে তুমি ও বুঝি বাঘ ? তাই বাঘে তোমায় কিছু বলে না । তোমার হাতে পায় কিসের দাগ ?

উদা। (অপ্রস্তুত হইয়া) অ্যাঁ-কৈ ? হাঁ-ও, না-তা-না ।

যুব। ( করতালি দিয়া ) হো—হো—হো—বুঝিছি !  
বুঝিছি ! তুমি নিশ্চয়ই বাঘ—ব্যাধেরা তোমায় ধ'রে, হাত  
পা বেঁধে, পিঁজরের ভিতর পুরে রেখেছিল, তুমি সেই পিঁজরে  
ভেঙ্গে পালিয়ে এসেছ ।

উদা। (সভয়ে চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিয়া করযোড়ে)  
দেবি ! আপনি কে বলুন, আমাকে আর ছলনা ক'রবেন না ;  
আমি সব বুঝতে পেরেছি, আপনার যে এ সমস্ত মায়া, তা  
আমি বেশ জা'ন্তে পেরেছি । যদি দয়া ক'রে আত্ম পরিচয়  
না দেন, তবে আপনার সম্মুখে আত্মবাতী হব !

যুব। হ্যাঁ গা, তোমার ক্ষিদে পেয়েছে ব'ল'ছিলে, তা এই  
ফল এনেছি খাওনা (অঞ্চল হইতে কতকগুলি ফল বাহির  
করিয়া উদাসীনের সম্মুখে রাখিয়া) এই খাও ।

উদা। পরিচয় না দিলে আমি কিছুই খাব না ।

যুব। পরিচয় ?—মেয়ে মা'নুষের পরিচয় ?—কান্দা-  
লিনীর পরিচয় ?—বন বাসিনীর পরিচয় ?—বিধবার পরিচয় ?

উদা। তুমি কি জাতি জানি না—সুতরাং এ ফল মূল  
আমি কেমন ক'রে খাই ?

যুব। আমি যে জাত হই, ফল খেতে দোষ কি ? যবন  
স্পর্শীয় ফল মূল দেবতারাগ্রহণ করেন ।

উদা। (স্বগত) এদিকে ত দিব্য জ্ঞান দেখছি ! তবে  
পাগল বলি কি ব'লে ? এ কখনই সামান্য স্ত্রীলোক নয় ।  
সর্বদা ধূলি কাদা মাথা, মলিন জীর্ণ বস্ত্র পরিধান, তথাপি  
উজ্জল রূপরাশি ভস্মাচ্ছাদিত অগ্নির ন্যায় প্রকাশ পাচ্ছে ।  
অঙ্গ প্রত্যঙ্গের কি সূচারু গঠন !

যুব। (মুখের কাছে হাত নাড়িয়া)

মলিন বদন,	সজল নয়ন,
মন উচাটন,	নিবিড় বনে।
মুখে কথা নাই,	বুঝেছি কানাই,
বিনো দনী রাই,	পাড়ে ছে মনে ॥
হ'ল একি দায়,	পড়ি প্রেম দায়,
বুঝি প্রাণ যায়,	না পেলে তারে।
বল না আমার,	কোথা গেলে হায়,
রাধা প্রমদায়,	মিলিতে পারে ॥

উদা। (দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ পূর্বক) “রাধা প্রমদায় মিলিতে পারে!” বেশ গানটী, আবার গাও দেখি।

যুব। (স্বর করিয়া) রাধা প্রমদায় মিলিতে পারে! রাধা প্রমদায় মিলিতে পারে! রাধা প্রমদায় মিলিতে পারে! হ্যাঁগা সন্ন্যাসী ঠাকুর—তুমি সন্ন্যাসী ঠাকুর, তুমি প্রেমের কথা এত ভাল বাস কেন? তুমি কি প্রেম জান? তবে কি তুমি প্রেমের সন্ন্যাসী?

উদা। প্রেম—প্রেম? তা জেনে তোমার কি হবে? তুমি আবার ঐ গানটী গাও।

যুব। “যেখানে বাঘের ভয়, সেইখানে সন্ধ্যা হয়!” আবার এদিকে চেয়ে দেখ, একটী যুবতী একাকিনী বিষাদিনী, যেন যুথহারা কুরঙ্গিনী; বন মধ্যে চিন্তা দোলায় ছুঁল্চে, একবার উঠ্চে—একবার বস্চে—আবার চ'ল্চে; বৃক্ষের পত্র পতন শব্দে চম্কে উঠ্চে—কাণ পেতে শু'ন্চে—চতুর্দিক চেয়ে দেখ্চে—গুর গুর করে হৃদয় কাঁপ্চে! অমনি

যুবতী ছুটিল, একটি পুরুষ আসিয়া যুটিল, যুবতীর হাত ধরিল,  
উভয়ে প্রেমানন্দে মাতিল । বুঝতে পেরেছ এরা কারা ?  
পুরুষটী আমাদের কানাই, আর যুবতী তাঁর বিনোদিনী রাই ।

উদা । আমি তোমায় যা বল্লেম, তাই গাওনা ! ও  
সকল কি ব'ক্চ—ও আমি আর শু'ন্ব না ।

যুব । না তা হবে না, শু'ন্বতে হবে । কানাই বল্যেন,  
'রাই, চল কুঞ্জবনে যাই ।' রাই বল্যেন, "চ'লবার শক্তি নাই !  
পিপাসায় প্রাণ যায় !" অগ্নি সেই কথা শুনে, শ্যাম গেলেন  
জল অন্বেষণে, পথের মধ্যে দেখা আয়ানের সনে ; দুজনে  
মা'ত্লে ন রণে । এদিকে রাই যুদ্ধের কথা শুনে, ছুটে গিয়ে  
দেখেন কানাই নাই সেখানে । আয়ান আরক্ত নয়নে, বল্যেন  
'পাপিনি ! কলঙ্কিনি ! এখন কোথা তোর নীলমণি ? আজ  
যমের বাড়ী পাঠিয়েছি সে কাল ফণি !"

উদা । "কাল ফণি !—কাল ফণি"—ঠিক কথা, "কাল  
ফণি !"

যুব । মাথার মণি ! নীলকান্ত মণি—চন্দ্রকান্ত মণি—  
অয়স্কান্ত মণি—পদ্মরাগ মণি !!! এই এত মণি আমার  
গলায় ছু'ল্চে; তুমি অমন ক'রে, আমার দিকে একদৃষ্টে  
চেয়ে রয়েছ যে? মণি চুরি ক'র্বে নাকি ? তা হবে না—তা  
হবে না । তুমি ত ভিখারী, মণি নিয়ে কি ক'র্বে ?  
তুমি কি মণি কখন দেখেছ ? সাপের মাথার মণি ?

( নেপথ্যে কোলাহল । )

উদা । ( সচকিতে ) এ নির্জন বনের মধ্যে, সহসা এমন  
ভীষণ কোলাহল হ'ল কেন ? ( চতুর্দিক নিরীক্ষণ )

যুব। পলাও—পলাও—পলাও—একদল বাঘ। “যেখানে বাঘের ভয়, সেইখানে সন্ধ্যা হয় !” (বেগে মন্দিরাভ্যন্তরে প্রস্থান)

উদা। (দৃষ্টি করিয়া) তাইত। এই যে দেখছি একদল সৈন্য, এই দিকেই আ’স্ছে। কি আপদ ! আমি তবে এখন কোথায় যাই ? মন্দিরাভ্যন্তরেই যাব কি ? সেই ভাল। (গমনোদ্যত)

(উদাসীনের বেশে অজিতের প্রবেশ।)

অজি। নারায়ণ সত্য !

উদা। নারায়ণ সত্য !

অজি। আপনার কি এই আশ্রমেই থাকা হয় ?

উদা। (সহাস্যে) উদাসীনের আবার কোথায় নির্দিষ্ট আশ্রম থাকে ?

(অমরেন্দ্র ও সুরেন্দ্রকে বন্ধন করিয়া কতিপয় সৈনিকের প্রবেশ।)

অজি। (সৈন্যগণের প্রতি) যদি তোমরা পথশ্রমে নিতান্ত ক্লান্ত হ’য়ে থাক, তবে এই স্থানে কিঞ্চিৎ কালের জন্য বিশ্রাম কর।

দাউ। মহাশয় ! একটি কথা জিজ্ঞাসা ক’রতে বাসনা করি ; যদি বিশেষ কোন বাধা না থাকে, তা হ’লে প্রকাশ ক’রে, আমার কোঁতুহল নিবারণ ক’রলে অত্যন্ত বাধিত হই।

অজি। সে জন্য অত কুণ্ঠিত হচ্যেন কেন ? আপনার যা ব’লবার থাকে, অনায়াসে বলুন।

উদা। আপনি দে’খ’ছি উদাসীন, কিন্তু ঐ সৈন্যগণ আপনার আদেশ মত কার্য্য কচ্ছে, এর ভাবতো কিছুই বুঝতে পাচ্চিনে। আর ঐ বন্দী দুজন কে ? আকার প্রকার,

বেশ ভূষা দেখে বড় লোক ব'লেই বোধ হচ্ছে; আপনারা কোথা হ'তে আস'ছেন, আর কোথায়ই বা গমন ক'রবেন, এই সমস্ত সংবাদ জান'তে আমার অত্যন্ত অভিলাষ হয়েছে ।

অজি । ( সহাস্ত্রে ) সে সমস্ত অনেক কথা, তবে যদি আপনি শু'নতে নিতান্ত উৎসুক হ'য়ে থাকেন, তবে চলুন ঐ বৃক্ষমূলে উপবেশন ক'রে সমস্তই ব'ল'ছি ( উভয়ের বৃক্ষ-মূলে উপবেশন ) বোধ হয় বিজয় নগরাধিপতি মহাত্মা সতানন্দের পুত্র মহারাজ বিজয় কৃষ্ণের নাম শুনে থা'কবেন । আমি সেই সর্বগুণসম্পন্ন অমিততেজা রাজা বিজয় কৃষ্ণের সেনাপতি, আমার নাম অজিত ।

উদা । আপনারি নাম অজিত ? আ ম শুনেছি—আপনি অতি মহাশয় ব্যক্তি ।

অজি । আপনি উদাসীন, আপনি আমার নাম শু'নলেন কিরূপে ?

উদা । তীর্থপর্যটন উপলক্ষে, আমি অনেক দেশ—অনেক রাজ্য—অনেক জনপদ ভ্রমণ করিছি । যেখানে যাই, আবাল—বৃদ্ধ-বনিতায়-আপনার বীরত্ব, সাহস ও বলবীৰ্য্যের কথা উল্লেখ ক'রে থাকে; এমন কি স্ত্রীলোকেরা ছুর্ত শিশুসন্তানগণকে আপনার নাম ক'রে ভয় প্রদর্শন করে । তারা বলে “ ছুর্ত হ'লে অজিত ধরে নিয়ে যাবে । ”

অজি । ( সহাস্ত্রে ) ছুঁচ ব্যক্তিকে সকলেই ভয় করে ।

উদা । ( সহাস্ত্রে ) না মহাশয়, কখন কোথাও আপনার অযশ শু'নতে পাই নাই । সকলেই এক মুখে আপনাকে ধন্যবাদ দেয় । আপনি কত সময় কত নির্দয় কঠোর পৈশাচ

শাসন হ'তে কত রাজ্য নরুপদ্রব করেছেন । চৌর্য্য ও দম্ভ্যবৃত্তি নিবারণ ক'রে, জনপদ, এমন কি অরণ্য পর্য্যন্ত নিঃশঙ্ক করেছেন । সুতরাং এমন কৃতঘ্ন কে আছে যে আপনাকে শত সহস্র ধন্যবাদ না দিয়ে, আপনার অযশ ঘোষণা ক'রবে ? সে যা হ'ক এই বন্দী ছুজন কে ?

অজি । মহীশূরের অধীশ্বর বীরেশ্বর নামে মহাপ্রতাপ-শালী এক নরপতি ছিলেন । ঐ যে যিনি পরাজিত সিংহের ন্যায় মস্তক অবনত ক'রে, ঘন ঘন দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ ক'রছেন, —জীবন ধারণ বিড়ম্বনা জ্ঞান ক'রে, মুহুমুহুঃ মৃত্যু কামনা করছেন, —উনি সেই বীরেশ্বরের পুত্র—ওঁর নাম অমরেন্দ্র । আর ওঁর পাশ্বে ঐ যে যিনি জালবন্ধ শৃগালের ন্যায় পলায়নের উপায় দেখছেন, উনি ঐ অমরেন্দ্রের পুত্র, ওঁর নাম সুরেন্দ্র ।

উদা । ভাল, ওঁদের সঙ্গে আপনার বিবাদের কারণ কি ?

অজি । মহীশূর আর বিজয়নগরের মধ্যবর্তী সীমা, আর সীমার নিকটবর্তী দুর্গ সমূহ ল'য়ে, ঐ দুই রাজ্যের রাজাগণের পুঙ্খানুপুঙ্খ পরস্পর বিরোধ । বস্তুতঃ ঐ সমস্ত দুর্গ বিজয় নগরেরই অন্তর্গত । কিন্তু মহীশূররাজও কখন কখন অন্যায পূর্ব্বক অধিকার করেন, আবার বিজয় নগরাধিপতি সে সমস্ত পুনরুদ্ধার করেন । ইদানী ঐ সকল বিজয় কৃষ্ণের অধিকার ভুক্ত থাকায়, অমরেন্দ্র দারুণ উচ্চাভিলাষের বশ-বর্তী হ'য়ে, কোকনদাধিপতি রাজা চন্দ্রকান্তের সঙ্গে যোগ ক'রে, ঐ সমস্ত দুর্গ আক্রমণ করেন । তৎকালে দুর্গরক্ষী



সৈন্য অতি অল্প ছিল; স্ততরাং আমাকেই তাহাদের সাহা-  
 য়ার্থে আ'স্মতে হয়েছিল। এদিকে আমি রাজধানী পরিত্যাগ  
 ক'রলে, পামর অমরেন্দ্র সহসা এক দিন গোপনে রাজপুরী  
 আক্রমণ পূর্বক, মহারাজ বিজয় কৃষ্ণকে রুদ্ধ ও বিজয়নগর  
 ছিন্ন ভিন্ন ক'রে চলে যায়। এই সংবাদ পাবামাত্রেই, আমি  
 যুদ্ধে জলাঞ্জলি দিয়ে, রাজানুসরণে প্রবৃত্ত হই; এ দিকে  
 আমাদের সৈন্যগণ, মহারাজের এই অবস্থা শুনে, যুদ্ধে নিরুৎস-  
 সাহ হ'য়ে পলায়ন করে; কেবল কতিপয় মাত্র সৈন্য অব-  
 শিষ্ট থাকে। তখন দে'খলেম সেই অল্প সংখ্যক সৈন্য ল'য়ে  
 যুদ্ধ করায় কোন ফল নাই; কেবল ইচ্ছা পূর্বক মৃত্যুগ্রাসে  
 পতিত হওয়া মাত্র। স্ততরাং আমি যুদ্ধ আশা পরিত্যাগ  
 ক'রে, কতিপয় প্রধান প্রধান সৈনিক পুরুষ, আর যুদ্ধ রাজ-  
 মন্ত্রীকে সমভিব্যাহারে ল'য়ে, ছদ্ম বেশে নানা স্থানে ভ্রমণ  
 ক'রতে লা'গ্লেম। ক্রমশঃ পলায়িত সৈন্য গণকে একত্রিত  
 ক'রে, বিজয় নগর পুনরুদ্ধার ও পাপাত্মা অমরেন্দ্রকে যুদ্ধে  
 পরাভূত ক'রে, মহীশূরের সিংহাসন পর্যন্ত অধিকার করিছি;  
 (সখেদে) কিন্তু হায়! যুদ্ধে জয়লাভ করেও আমাদের সমস্ত  
 পরিশ্রম ব্যর্থ হ'ল!

উদা। কেন?

অজি। (সখেদে) মহাশয় সে শোচনীয় কথা ব'লতে  
 হৃদয় বিদীর্ণ হয়—সর্ব শরীরের শোণিত উষ্ণ হ'য়ে উঠে, যাঁর  
 জন্যে আমরা এত কষ্ট সহ্য ক'রলেম (অরেন্দ্রকে লক্ষ্য করিয়া  
 সরোষে) ঐ নর পিশাচ কাঁরাগার মধ্যে গোপনে সেই নিষ্পাপ  
 হৃদয়-মহাত্মা বিজয় কৃষ্ণকে বিনাশ করে—(অশ্রুপাত) ওঃ—

উদা। (সবিস্ময়ে) গোপনে বন্দীর প্রাণবধ ? ও পামর কি ক্ষত্রিয় নয় ?

অজি। আচরণে চণ্ডাল অপেক্ষাও নিকৃষ্ট !

উদা। ভাল, মহারাজ বিজয় কৃষ্ণের সন্তান সন্ততি—

অজি। সন্তান সন্ততি ? হায় নিদারুণ বিধি তাতে ও বাদ সেধেছেন ! মহারাজের একটা দেবকুমার তুল্য শৈশব সন্তান ছিল। পামর অমরেন্দ্র যখন রাজপুরী আক্রমণ করে, মহিষী আপনার জীবন সর্বস্ব সেই পুত্রটিকে শত্রু হস্ত হ'তে রক্ষা ক'রবার অভিলাষে, একজন বিশ্বস্ত বৃদ্ধ পরিচারককে সঙ্গে ল'য়ে পলায়নের উদ্যোগ ক'রুছিলেন, এমন সময়ে কতকগুলি বিপক্ষ সৈন্য এসে তাঁর পথ অবরোধ করায়, তিনি তখন গত্যান্তর বা উপায়ান্তর না দেখে, সজল নয়নে একটীবার মাত্র পুত্রের মুখ পানে চেয়ে, তাহাকে সেই পরিচারকের হাতে সমর্পণ ক'রে পতি পুত্র ও নিজ প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তর তাঁর কুল—মান—সতীত্ব রক্ষার জন্য তদগুণেই আত্মঘাতিনী হলেন ! (একটা বৃদ্ধ পুরুষকে লক্ষ্য করিয়া) ঐ উনিই সেই পরিচারক। উনি কৌশলে আমাদের রাজতনয়কে ল'য়ে পলায়ন করেন; এবং কোকনদ রাজ্যের সমীপস্থ তপোবনে, মাণ্ডব্য ঋষির আশ্রমে, ব্রাহ্মণ কুমার ব'লে পরিচয় দিয়ে রক্ষা করেন।

উদা। মাণ্ডব্য ঋষির আশ্রমে ?

বৃদ্ধ। আজ্ঞে হ্যাঁ !

অজি। তাঁর সঙ্গে কি আপনার পরিচয় আছে ?

উদা। হাঁ এক রকম আছে বটে ! ভাল তখন সেই বালকের বয়স কত ? আর তার পরেই বা তার কি অবস্থা হ'ল ?

বুদ্ধ । আমাদের রাজকুমারের বয়স তখন তিন বৎসর । আমি তাঁকে ঐ ঋষির আশ্রমে রেখে, পরে কোথায় রা'খলে আরও নিরাপদে থা'কতে পা'রবেন। সেই সন্ধানে নানা স্থানে ভ্রমণ ক'রতে লা'গ্লেম । এক দিন সহসা বিপক্ষ হস্তে পতিত হই, তা'রা আমাকে গুপ্তচর ব'লে রুদ্ধ ক'রে ল'য়ে যায়; তদবধি আমি অমরেন্দ্রের কাঁরাগারে বদ্ধ ছিলাম ; স্ততরাং আমাদের রাজকুমারের সম্বন্ধে কোন সন্ধান রা'খতে পারি নাই । এক্ষণে কারামুক্ত হ'য়ে, তাঁর অনুসন্ধানে মাণ্ডব্য ঋষির আশ্রমে গিয়ে যা শু'ন্লেম, তা প্রকাশ ক'রতে হৃদয় বিদীর্ণ হয়ে যায় ! (সরো-দনে) হায় ! মা রাজমহিষী সেই পুত্রটিকে আমার হাতে হাতে সঁপে দিয়ে সজ্জল নয়নে ব'লেন “শুকনাস ! আমি ত জন্মের মত চলেম, মহারাজ ও যে শত্রু হস্ত হ'তে রক্ষা পান এমন আশা নাই; অতএব তুমি এটিকে আপনার পুত্রের মত লালন পালন ক'র ।” এই কথা ব'লেই আপনার বক্ষে আপনি স্ততীক্ষু ছুরিকাঘাত ক'রে প্রাণত্যাগ ক'রলেন ! ওঃ—সেই হৃদয় বিদারক দৃশ্য যেন প্রত্যক্ষ দর্শন করি (অশ্রুগোচন)

উদা । (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) ওঃ—নারায়ণ ! নারায়ণ ! ভাল আপনি মাণ্ডব্য ঋষির আশ্রমে, সেই বালকের কথা কি শু'লেন ?

বুদ্ধ । শু'ন্লেম, মহর্ষি মাণ্ডব্য আমাদের রাজকুমারকে পুত্রবৎ প্রতিপালন ক'রে, নানা শাস্ত্র শিক্ষা দিয়েছিলেন । তিনি কোকনদ রাজ্যে মাণ্ডব্যের পুত্র বংশেই পরিচি্ত হন । কোকনদাধিপতি চন্দ্রকান্তের দুহিতা প্রমদা (উদাসীন শিহ-রিয়া উঠিয়া পলক শূন্য দৃষ্টে বৃদ্ধের দিকে দৃষ্টি) তাঁর রূপ

গুণে মোহিত হয়ে, তাঁর প্রেমাকাস্মিনী হয়েছিলেন বলে, নরাদম চন্দ্রকান্ত ক্রোধাক্ত হয়ে আমাদের ভবিষ্যৎ ছায়াপ্রদ বৃক্ষের অঙ্কুর বিনষ্ট করেছেন ! (রোদন)

উদা। (সহসা গাত্রোত্থান করিয়া উন্মত্তের ন্যায়) হায় কি শূনি !—কি শূনি !—কি শূন্যলম ? হা পিতঃ—হা মাতঃ—তোমরা কোথায় ? একবার দেখা দেও, তোমাদের শ্রীচরণ দর্শন ক’রে, জীবন সার্থক করি ! ওঃ—ওঃ—ওঃ—পিতা নাই ! মাতা নাই ! অপঘাতে মৃত্যু ? (স্বরেন্দ্রের প্রতি সকোপে দৃষ্টি করিয়া) ঐ না আমার পিতৃ হস্তা ? ওকে এখন ও জীবিত রেখেছে ? দাও, অসি দাও—অসি দাও—নর পিশাচ ! এখন ও তোঁর চির শত্রু কণিভুষণ জীবিত আছে; তোঁর শোণিতে আজ পিতার তর্পণ ক’রে, হৃদয়ের অসহ্য জ্বালা নিবারণ ক’র্ব্ব ! অসি দাও—অসি দাও (স্বরেন্দ্রের দিকে ধাবমান)

অজি। শুকনাস, একি কাণ্ড ? (উদাসীনকে ধারণ) আপনি ক্ষান্ত হ’ন—ক্ষান্ত—

উদা। ছাড়—ছাড়—ছাড়—তোমরা ছোড় দাও ! কণিকে ধ’রে রাখ, কার সাধ্য ! (সজোরে হস্ত ছাড়াইতে গিয়া, পতন ও মূর্ছা)

অজি। একি হ’ল ! একি হ’ল ! শুকনাস, দেখ ! দেখ ! কি সর্ব্বনাশ হল ! শুকনাস, ইনিই কি আমাদের সেই যুবরাজ ? দেখ দেখি চিন্তে পার কি না ?

•বৃদ্ধ। (উদাসীনের দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন করিয়া সবিষাদে) রাজকুমার—রাজকুমার—রাজকুমার !—যথার্থই আমাদের রাজকুমার ! এই যে সেই অস্বাভাবের চিহ্ন ! সরোদনে)

হায় !—হায় !—পেয়ে হারালেম ! যুবরাজ !—যুবরাজ ! বুঝি  
নাই—নাই—নাই—হায়—হায়—পেয়ে হারালেম !

(সহস মন্দিরাভ্যন্তর হইতে যুবতীর প্রবেশ ।)

যুব । হা নাথ !—হা প্রাণেশ্বর !—হা হৃদয় বল্লভ ! (উদাসীনের বক্ষে পতন ও মূর্ছা )

অজি । এ আবার কি ব্যাপার ? এ সব কাণ্ড কিছুই বুঝতে পারচিনে ! এ যুবতী কে ? যা হ'ক, তুমি শীঘ্র একটু জল আনয়ন কর, বোধ হয় দুজনেরই মূর্ছা হয়েছে ! (নাসিকায় হস্ত দিয়া) আছে, আছে, আছে ! শুকনাস শীঘ্র জল আন !

(শুকনাসের প্রস্থান ।)

অজি । হায় বিধাতা কি এতই নিদয় হবেন ? আমাদের চির আশার ধন দিয়ে, হরণ ক'রবেন ? (রোদন)

(পত্র পুটে জল লইয়া শুকনাসের প্রবেশ ।)

শুক । সেনাপতি মশাই, কি বোবোন ?

অজি । ভয় নাই—জীবিত আছেন; তুমি দুজনের মুখে জলের ছিটে দাও ।

(উভয়ের মুখে জল সিকন ও শুকনাস কর্তৃক যুবতীর শুষ্কতা)

যুবরাজ ! যুবরাজ ! একবার কথা কও

উদা । (সংজ্ঞা প্রাপ্তে) সেনাপতি মহাশয়—ভয় নাই—ভয় নাই, এ পাপ প্রাণ যাবার নয় ! এষে বজ্র অপেক্ষা কঠিন, তাকি আপনি জানেন না ? হায়, কেন আপনারা আমাকে এ নিদারুণ কথা শোনালেন ? হায় আমি যে অন্ধকারে মনের স্থখে ছিলাম !—পিতা জ্ঞান্বেম না—মাতা জ্ঞান্বেম না ! হা নিদারুণ প্রাণ ! জনক জননীর এই রূপ শোচনীয় মৃত্যু সংবাদ

পেয়েও এ পাপ দেহের মায়া ছাড়তে পা'রলিনে ? এ পাপ হৃদয় পাষাণে নির্মিত হ'ক্, বজ্র অপেক্ষা কঠিন হ'ক্, তথাপি আজ বল পূর্বক বিদীর্ণ ক'র্ব। (বক্ষে করাঘাত)

অজি । যুবরাজ ! ক্ষান্ত হ'ন, ক্ষান্ত হ'ন, বিধাতার মনে যা ছিল, তাই হয়েছে; তবে আর বৃথা শোকে ফল কি ?

উদা। সেনাপতি মশাই ! আপনিই জন্মান্তরে আমার পিতা মাতার পুত্র ছিলেন, আপনিই পুত্রের কাজ ক'রে তাঁদের ধাণ হ'তে মুক্ত হলেন, আপনি সার্থক জন্ম গ্রহণ করে-ছিলেন !—জগতে অবনিশ্বর কীর্তি স্থাপন ক'রলেন । আমি অতি নরাধম, অতি কুলাঙ্গার, তাঁদের কোন উপকার ক'রতে পারলেম না ! আমি কি ব'লে লোকের কাছে মুখ দেখাব ?—কি ব'লে মহারাজ বিজয় কৃষ্ণেরপুত্র ব'লে পরিচয় দিব ? মা ! তুমি যে কুসন্তানের প্রাণ রা'খতে গিয়ে, আপনার প্রাণ হারিয়েছ ; তোমার সেই কুসন্তান ইতিহাসের ন্যায় তোমার মৃত্যু সংবাদ অনায়াসে শু'ন্লে ? মা কোথায় আছ, একবার এস, একবার আমায় কোলে লও ! তোমার অপার স্নেহ, শৈশবাবধি এক দিনের তরেও জা'ন্তে পা'রলেম না ! একদিন ও তোমায় মা বলে ডাকি নাই, এক বার আমার কথার উত্তর দাও মা—মা—মা—

অজি । রাজকুমার স্থির হ'ন,—স্থির হ'ন, আপনার এই হৃদয় বিদারক বিলাপ শুনে, আমাদের প্রাণ ফেটে যাচ্ছে—

উদা। সেনাপতি মশাই, বলেন কি, আমি স্থির হ'ব ? বতক্ষণ না আমার পিতৃ মাতৃ ঘাতী নরাধমের শরীর খণ্ড খণ্ড ক'রে, কুকুরের ভক্ষ্য কচ্চি, ততক্ষণ আমার আলা নিবারণ

হচ্ছে না ! (উঠিয়া) আপনি শীঘ্র আমায় একখান অঙ্গি দিন, আমি স্বহস্তে আমার পিতৃহন্তার শিরশেচ্ছদন ক'রে, পিতৃ ঋণে মুক্ত হই !

অঙ্গি । রাজকুমার ! আমরা শুনেছি, আপনি সকল শাস্ত্রে সুপণ্ডিত; পদানত শরণাগত বন্দীর প্রাণনাশ ক'রলে, যে কি ঘোর পাতকে পতিত হ'তে হয়, তাকি আপনি জানেন না ?

শুক । সেনাপতি মশাই ! দেখুন, বোধ হচ্ছে এ যুবতীর ও চেতনা হয়েছে !

অঙ্গি । যুবরাজ আমার অনুরোধ রক্ষা করুন, যখন ও নরোধমকে বন্দী ক'রতে পেরেছি, তখন ওর পাপের উপযুক্ত শাস্তি না দিয়ে, কখনই নিরস্ত থাকব না । এক্ষণে আপনি এই দারুণ শোক আর ক্রোধ পরিহার করুন । আপনি মহারাজ বিজয়কৃষ্ণের এক মাত্র সন্তান, যাতে তাঁদের পরলোকে সদগতি হয়, সেই সকল সদনুষ্ঠান করুন; তা হ'লেই আপনার পুত্রের কাজ করা হবে । এখন একবার দেখুন দেখি, এ স্ত্রী-লোকটা কে ? আপনি সংজ্ঞা শূন্য হ'লে উনি “হা নাথ” বলে অচেতন্য হ'য়ে পড়েছেন ।

উদা । এবে দেখছি সেই পাগলিনী ! (ক্ষণকাল এক দৃষ্টি মুখপানে দৃষ্টি করিয়া) সেই স্বপ্ন ! সেই ছায়া !—প্রমদা ! প্রমদা ! একবার কথা কও, আমার ভ্রম দূর কর ।

যুব । নাথ ! ক্ষমা করুন, পাগলিনীর অপরাধ মার্জনা করুন ; দারুণ চিত্ত চাঞ্চল্য বশতঃই এতক্ষণ চিনে ও চিন্তে পারি নাই ।

উদা। প্রিয়ে! এ জন্মে যে তোমায় আর দে'খতে পাব, তিল মাত্র সে আশা ছিল না; স্তবরাং তোমাকে দর্শনাবধি মন ঘোর সন্দেহ দোলায় ছু'ল্ছিল, এ সমস্ত স্বপ্ন ব'লেই বোধ হচ্ছিল! সে যা হ'ক প্রিয়ে, তোমার এ অবস্থা যে আর দে'খতে পারি নে? রাজনন্দিনী হ'য়েও তোমাকে এই হত-ভাগ্যের জন্যে যেরূপ মরণাধিক অসহ্য যন্ত্রণা ভোগ ক'রতে হয়েছে, তোমার বর্তমান হীনাবস্থাই তার সম্পূর্ণ রূপে মপ্রমাণ ক'রছে।

যুব। প্রাণেশ্বর! এ হতভাগিনী যখন তোমাকে পুনঃপ্রাপ্ত হয়েছে, তখন তার সকল ক্লেশ, সকল যন্ত্রণা দূর হয়েছে।

অজি। ইনিই কি মহারাজ চন্দ্রকান্তের দুহিতা?

যুব। পিতঃ! আপনি কি এ হতভাগিনীকে চি'ন্তে পা'রছেন না? এক দিন এক নিবিড় অরণ্য মধ্যে এক দস্যুর হস্ত হ'তে আপনি এ অভাগিনীর জীবন রক্ষা করেছিলেন, মনে আছে কি?

অজি। হাঁ-হাঁ-হাঁ! সেও যে ঐ পাপিষ্ঠ সুরেন্দ্র, এক যুব-তীর ধর্ম নষ্ট ক'রতে উদ্যত হয়েছিল। তা সেকি মা তুমি? আমি ঐ নরাদমকে বন্দী ক'রে, তোমার কত অনুসন্ধান ক'র-লেম, কিন্তু আর দে'খতে পেলেম না।

যুব। তখন আমার মন ভয়ে এমনই বিহ্বল হয়েছিল, যে পাছে পুনরায় ঐ রাক্ষসের হাতে পড়ি, এই আশঙ্কায় তদ-ণ্ডেই সে স্থান হ'তে পলায়ন ক'রেছিলেম; আপনার নিকট একবার কৃতজ্ঞতা প্রকাশের ও অবকাশ পাই নাই! এক্ষণে তজ্জন্য সহস্রবার ক্ষমা প্রার্থনা করি।



অজি। সে জন্যে কেন মা অত কুণ্ঠিত হ'চ্ছ! দুর্জনের হস্ত হ'তে আমি যে তোমাকে নিরাপদে রক্ষা ক'রতে পেরেছি, এই জন্যে দৈশ্বরকে শত সহস্র ধন্যবাদ দিই! পাপাত্মা তোমার প্রতি যে রূপ উৎপীড়ন ক'রুছিল, যদি সহজে নিরস্ত ক'রতে না পার'তেম, তা হলে তন্মুহূর্ত্তেই ওর শিরচ্ছেদন ক'রে পৃথিবীর ভার লাঘব ক'রতেম।

যুব। পিতঃ, সে অত্যাচারের কথা আর ব'লবেন না? আপনি আর এক মুহূর্ত্ত পরে এলে, আমায় জীবিত দে'খতে পেতেন না।

অজি। আঃ—এমন পাপাত্মার পাপদেহ-ভার পৃথিবী এখন ও বহন ক'রছেন? মা! তুমি ঐ ক্ষত্রিয়-কুল-কলঙ্ক নর-পিশাচের মস্তকে পদাঘাত ক'রে, মনঃ ক্ষোভের শান্তি কর।

যুব। কি ব'ল'ব ওকে চির কাল দাদা ব'লে আসছি—  
সুরে। কলঙ্কিনি তোর জীবনে ধিক্—কোকনদের রাজ বংশে ধিক্!

অজি। (দন্তে দন্ত চাপিয়া আরক্ত নয়নে) ক্ষান্ত হ-পামর, প্রাণের ভয় থাকে, চুপ ক'রে থাক!

যুব। প্রাণেশ্বর! ঐ পাপাত্মার কথার আভাসে যখন জা'নতে পার'লেম তুমি ধরা পড়েছ, তখন তোমার পুনঃ প্রাপ্তির আশা আমি জন্মের মত পরিত্যাগ করেছিলেম। দিবানিশি ভাব'তেম (সরোদনে) বুঝি এই পাপিনীর জন্যেই, প্রাণেশ্বরের প্রাণ বিয়োগ হ'ল।

অজি। রাজকুমারি! আর তুমি মা ক'দ কেন? তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হয়েছে মা! বিধাতা তোমার প্রতি প্রসন্ন

হয়েছেন । যেমন তুমি এক মনে ভগবান্ ভবানীপতির পূজা করেছিলে, তেমনি মনোমত পতি লাভ করেছ । তুমি পতি-ত্বতা সান্বী, তোমার গুণের সীমা নাই—তুলনা নাই ; আজ হ'তে জগতে সকল স্ত্রীলোক মাত্রেই তোমার গুণের অনুকরণ করুক । তুমি যেমন রাজনন্দিনী, সেই রূপ রাজার বধূ হ'লে । তোমাকে আর কি আশীর্বাদ ক'রব, তুমি বীর-প্রস-বিনী হও ! তোমার পুত্র এই সমাগরা সদ্বীপা পৃথিবীর এক চ্ছত্রা রাজা হ'ন ! এখন তুমি মা মন্দির মধ্যে গমন কর, আমরা শিবিকা আনয়ন ক'রে, তোমাকে লয়ে যাব ।

(যুবতীর মন্দিরাভ্যন্তরে গমন ।)

অজি । রাজকুমার ! আজ আপনাকে পেয়ে, আকাশের চাঁদ হাতে পেয়েছি ! আমার মনোভিলাষ এতদিনে পূর্ণ হয়েছে ! আজ হ'তে আমি বৈষয়িক চিন্তা হ'তে মুক্ত হ'লেম । আমার কেবল এই অনুরোধটী রক্ষা ক'রবেন, অমরেশ্বরকে কখন মহীশূরের সিংহাসন-চ্যুত করবেন না । যদি বলেন, আপনার পিতার পরম শত্রুকে কি দণ্ড দেওয়া হ'ল ? পরাজিত শত্রুর প্রতি মিত্রতা ব্যবহার করাই মহত্বের লক্ষণ । আর বিশেষতঃ আমি জীবিত থাক্তে আমার পিতৃ সিংহাসন যে অপরে অধিকার ক'রবে, এ আমি কখনই দে'খতে পা'র'ব না ।

উদা । মহীশূরের সিংহাসন আপনার পিতৃ সিংহাসন হ'ল কি রূপে ? সেনাপতি মশাই, এই নিগূঢ় কথা প্রকাশ ক'রে অম্মার উদ্বিগ্ন দূর করুন ।

অজি । সে অনেক কথা, তবে যদি তা শো'নবার নিতা-ন্তই ইচ্ছা হ'য়ে থাকে, তবে সংক্ষেপে বলি শুনুন । আমার

অতি শৈশব কালেই পিতা মাতার কাল হয়। আমার এক জ্যেষ্ঠ বৈমাত্রেয় ছিলেন, তিনিই আমাকে সহোদরের ন্যায় অতি যত্নে লালন পালন ক'রতেন, এমন কি তাঁর স্নেহ মমতায় আমি এক দিনের জন্যে ও পিতা মাতার শোক জানতে পারি নাই। কিছু দিন পরে দৈব বিড়ম্বনা বশতঃই হবে, না হ'লে তাদৃশ স্নেহ মমতা কেমন করে সহসা বিলুপ্ত হলো ? এক দিন তিনি আমায় মুগয়ার ছল ক'রে, সঙ্গে ল'য়ে যান; আমি তখন তাঁর ছুরভিসন্ধি কিছুই বুঝতে পারলেম না;—আর কেমন ক'রেই বা বুঝব ? প্রবঞ্চনা—প্রতারণা করে বলে, তখন আমি জান্তেম না; বিশেষতঃ যিনি হাতে ক'রে মানুষ ক'রেছেন, তাঁর হাতে যে ততদূর অনিষ্ট হবে, তাকি স্বপ্নেও ভাবা যায় ? তার পর তিনি বন, উপবন, পর্বত শিখর, সমুদ্রতীর প্রভৃতি নানাস্থানে ভ্রমণ ক'রে, শেষে একটা জনশূন্য ক্ষুদ্রদ্বীপে লয়ে গিয়ে, সেই স্থানে আমাকে একাকী পরিত্যাগ ক'রে, আপনি দেশে প্রত্যাগমন করেন। এদিকে সেই ঘোর বিপদে পতিত হ'য়ে যদি ও আমি ভয়ে বিহ্বল হ'য়ে, জীবিতাশা পরিত্যাগ করেছিলেম; তথাপি সে সমস্ত অতিক্রম ক'রে, বৈরনির্যাতন সংকল্প হৃদয়ে এত প্রবল হ'য়ে উঠল, যে সন্তরণ দ্বারাই মহাসাগর পার হবার চেষ্টা ক'রলেম। ঘটনাক্রমে তোমার পিতা সেই সময়ে একখানি পোতারোহণে সেই স্থানে উপস্থিত হন। আমার এই অবস্থা দেখে, তাঁর মনে করুণার সঞ্চার হ'ল; আমাকে সঙ্গে ল'য়ে বিজয় নগরে প্রত্যাগমন ক'রে, প্রথমতঃ একজন সামান্য সৈনিকের পদে নিযুক্ত করেন। পরে ক্রমে ক্রমে সেনাপতি পদে

নিযুক্ত হই। অদ্যাবধি কাহার নিকট আমার প্রকৃত পরিচয় দিই নাই; পাছে লোকে চিন্তে পারে, এজন্য সর্বদা ছদ্মবেশে থাক্তেম। আমার নাম জিজ্ঞাসা করলে বল্তেম “অজিত,” কিন্তু আমার প্রকৃত নাম যোতীন্দ্র, আর ঐ অমরেন্দ্রই আমার বৈমাত্রেয়।

অম। যোতীন, ?—আমার ভাই, আমার প্রাণের ভাই যোতীন ? (সহসা রক্ষকের হস্ত মোচন করিয়া বেগে অজিতের নিকট গমন পূর্বক গ্রীবা ধারণ করিয়া সরোদনে) ভাই রে ! তুই বেঁচে আছস ?

সকলে। (সসব্যস্তে) হাঁ-হাঁ-হাঁ ! ধর—ধর—ধর ! কৃতঘ্ন পামরকে বিশ্বাস নেই—(অমরেন্দ্রকে ছাড়াইবার চেষ্টা)

অজি। তোমাদের কিছু ভয় নেই !

অম। কাট ! কাট ! আমাকে তোমারা খণ্ড খণ্ড করে কাট ! যোতীন—ভাই, তুমি স্বহস্তে তোমার জীবন হস্তার প্রাণদণ্ড কর; আমি তা হ'লে সুখে ম'রতে পা'রব, তোমার ও ভ্রাতৃত্বধে পাপ হবে না। যে ভাই মহাপাতকী, নারকী, প্রবঞ্চক, প্রতারক, দয়া মায়া শূন্য, সে ভাই আবার ভাই ?—তার বধে আবার পাপ ? ভাই, আর বিলম্ব কর না ? আর সহ্য হয় না !—অনুতাপনলে হৃদয় দণ্ড হচ্ছে, আমার ন্যায় তোমার ত ভাই পাষণ হৃদয় নয়,—তবে কেন পাপীর কান্না শুনে তোমার দয়া হচ্ছে না ? ভাই আমি তোমার নিকট যে অপরাধ করেছি, তা মার্জ্জনীয় নয় !—যে পাপ করেছি তার প্রায়শ্চিত্ত নাই ! যদি আমার পাপ দেহ স্পর্শ কর্তে ঘৃণা কর, তবে জীবিতাবস্থায় আমাকে অনলে দণ্ড কর ! কিন্তু আমি সহস্র

অপরাধে অপরাধী হ'লেও তবু তোর জ্যেষ্ঠ ভাই, পায়ে ধ'রলে তোর অকল্যাণ হবে;—আমার প্রতি দয়া ক'রে শীঘ্র আমাকে এ নরক যন্ত্রণা হ'তে মুক্ত কর । আমি লোকালয়ে আর এ মুখ দেখাব না !—এখন আমি সুখে ম'র'ব—জেনে ম'র'ব, যে ইতর জনের হাতে প্রাণ হারালেম না !

অজি । (অমরেন্দ্রের চক্ষের জল মুছাইয়া) দাদা ! ক্ষান্ত হ'ন ! আপনি আমার প্রতি যে সমস্ত অত্যাচার করেছিলেন, আমি সে সমস্ত আর হৃদয়ে স্থান দিব না ।—আপনিও ভুলে যান । সে সমস্তই বিধাতার নির্বন্ধ, তা না হ'লে আপনার তত স্নেহ—তত দয়া—সহসা বিলুপ্ত হ'য়ে, একেবারে বিপরীত আকার ধারণ ক'রবে কেন ?

নেপথ্যে । ঐ সেই দস্যু ! ঐ সেই দস্যু ! শীঘ্র ধর—  
শীঘ্র ধর ! শীঘ্র আমার পরম স্নহদ কে মুক্ত কর !

স্বরে । (সোৎসাহে) পিতঃ, আর ভয় নেই ! মহারাজ চন্দ্রকান্ত সৈন্যে আমাদের সাহায্য করতে এসেছেন । এখন পৃথিবীর সকল রাজা এক পক্ষ হ'লেও আর কা'কে ওদুকপাত ক'র না । আপনি ও মায়াবীর মায়ায় ভুল'বেন না, ও কখনই আপনার বৈমাত্রেয় নয় ; সে কি আজ ও জীবিত আছে ? ও দুরাশয় রাজ্যলোভে ঐ রূপ পরিচয় দিচ্ছে । আর যে দিন চন্দ্রকান্তের কন্যা গৃহপরিত্যাগ করে পলায়ন ক'রেছিল, আমি সেই কুলকলঙ্কিনীকে ধরেছিলাম ব'লে, ও নরাদম বারপর নাই আমার অপমান করেছে, আমি প্রাণান্তেও ওকে ক্ষমা ক'র'ব না !

অ জি । (অমরেন্দ্রের প্রতি) এই কি তোমার অনুতাপ ? এই কি তোমার ভ্রাতৃস্নেহ ?—এই কি তোমার আলিঙ্গনের

সময় ? মনে করেছে কৌশলে ধ'রে আমাকে রুদ্ধ ক'রবে ? (সজোরে অমরেন্দ্রের হস্ত মুক্ত করিয়া) যেমন কণামাত্র অগ্নিতেও তৃণরাশী দগ্ধ করে, সেইরূপ যোতীন্দ্র একাকীই আজ সমস্ত সৈন্য বিনাশ ক'রে, তোমাদের সকলের সমুচিত শাস্তি দেবে ।

ফণি । সেনাপতি মহাশয় ! এরা আপনার আত্মীয় শুনে মনে করেছিলেন, আমার পিতৃহস্তাদের ক্ষমা ক'রবে । কিন্তু এ অকৃতজ্ঞ নর-পিশাচগণ ক্ষমার পাত্র নয় ; আজ আমি স্বহস্তে এদের পাপের প্রতিফল দিই ! (একজন সৈনিকের হস্ত হইতে সহসা অসি কাড়িয়া সুরেন্দ্রের দিকে ধাবমান)

সুরে । (উঠেইস্বঃরে) মহারাজ রক্ষা করুন !—মহারাজ রক্ষা করুন !

(সসৈন্যে রাজা চন্দ্রকান্তের প্রবেশ ।)

চন্দ্র । ভয় নাই—ভয় নাই !—ওরে ভণ্ড জটাধারী আজ তোর জয়াশা জন্মের মত ঘুচাব ! (অজিতকে লক্ষ্য করিয়া অসি উত্তোলন)

অজি । চন্দ্রকান্ত ! গোপনে অমরেন্দ্রকে সাহায্য ক'রে বীরত্ব প্রকাশ ক'রতে, আজ সম্মুখ সমরে অজিতের ভূজবল প্রত্যক্ষ কর ;—আজ জগতের লোক দেখুক, ধর্ম্মের জয়—সত্যের জয় আছে কি না !

অম । (উভয়ের মধ্যস্থলে গিয়া) সখে, ক্ষান্ত হও—ক্ষান্ত হও !—আর যুদ্ধে প্রয়োজন নাই ; অজিত দম্য নয়, আমার প্রাণের ভাই যোতীন্দ্র—আমি স্বইচ্ছায় ওর হস্তে আত্মসমর্পণ করেছি ।

চন্দ্র । (সবিস্ময়ে) যোতীন্দ্র ? এ যে অভাবনীয় ঘটনা ? কি আশ্চর্য্য ! যোতীন্দ্র এতদিন বিজয় নগরে বিজয় কুণ্ডের সেনাপতি হ'য়েছিল, আমরা তা কিছুই জান্তে পারি নাই ?

যখন সেই দ্বীপ মধ্যে পুনরায় অন্বেষণ ক'রেও আর দে'খতে পেলেম না, তখন সেই দিনই যোতীনের আশা পরিত্যাগ ক'রেছিলেম । যা হ'ক, আজ জগদীশ্বর অনুকূল হ'য়ে সেই হারাণ ধন মিলিয়ে দিলেন (অজিতের প্রতি) ভাই, যোতীন্, অমরেন্দ্র যে অতি গর্হিত কাজ ক'রেছিলেন তার আর সন্দেহ কি ? কিন্তু এটি অমরেন্দ্রের নিজ বুদ্ধিতে ঘটে নাই—ওঁর রাক্ষসী স্ত্রী ওঁকে সত্যে বদ্ধ ক'রে—

অম । আর তার নামে কাজ নাই;—যখন আমি নিজে প্রাণের ভাইকে নির্বাসিত ক'রে এসেছিলেম, তখন নিজেই দোষী, সে জন্য অন্যের প্রতি দোষারোপ করা অনুচিত । আমি যোতীন্কে আর এ কাল ভুজঙ্গকে বিশ্বাস ক'রতে বলি না । আমি আর গৃহে যেতেও চাইনা; এখন যোতীন্ মহীশূরের সিংহাসনে না ব'সলে কিছুতেই আমার মনের দারুণ কষ্টের লাঘব হবে না ।

যোতী । আপনি আর কুণ্ঠিত বা লজ্জিত হবেন না । আমি শপথ ক'রে ব'লছি, আমি আর এখন কিছুমাত্র দুঃখিত নই । বিধাতার নির্বন্ধ কে খণ্ডন ক'রতে পারে ? আমার অদৃষ্টে যা ছিল, হয়েছে, আপনার অপরাধ কি ? সীতা ও লক্ষ্মণের সহিত রামচন্দ্রের নির্বাসনের জন্য কেকয়-রাজ-দুহিতা জন সমাজে নিন্দনীয় হ'য়েছিলেন, কিন্তু বিবেচনা ক'রে দেখলে তাঁর অপরাধ কি ? যাই হ'ক, আমি অকপট চিন্তে ব'লছি আমার আর সংসারে বাসনা নাই;—অরণ্য বাস আশ্রয় ক'রতে ভাল বাসি,—অরণ্য বাসই আশ্রয় ক'রব । আপনি স্বচ্ছন্দে রাজ সিংহাসনে বসে মনের সুখে রাজত্ব

করুন । আমি সর্বলোক সমক্ষে সরল অন্তঃকরণে বলছি  
আমার তাতে কোন ক্ষোভ নাই ।

অম । যোতীন ! যদি পুনঃ পুনঃ তুমি ও কথা বল, তবে  
এখনি তোমার সম্মুখে আত্মঘাতী হব ।

যোতী । ভাল, এ সম্বন্ধে যে কথা থাকে, পরে হবে ।  
এক্ষণে মহারাজ চন্দ্রকান্তের সহিত আমার একটা বিশেষ কথা  
আছে । (চন্দ্রকান্তের প্রতি) মহারাজ ! আপনার কন্যা ও জামা  
তার বিষয় কিছু অবগত আছেন ?

চন্দ্র । জামাত ? হা দক্ষ বিধি ! আমাকে জগতে হাস্যা-  
ম্পদ করবার জন্যেই কি এক মায়াবিনী নিশাচরীকে কন্যা  
রূপে পাঠিয়েছিলে ? ভাই যোতীন, ক্ষমা দাও, আর পরি-  
হাস ক'র না !—আর সহ্য হয় না ! আমার কন্যা হয় নাই !  
—আমি নিঃসন্তান !

যোতী । মহারাজ ! শোক এবং ক্রোধ সংবরণ করুন !  
আপনি যে কন্যাকে কুলকলঙ্কিনী জ্ঞানে পরিহার করে-  
ছিলেন, তিনি কলঙ্কিনী নন—সর্বগুণে গুণবতী, সাবিত্রীর  
তুল্য সাধবী ! আর তিনি যাঁকে পতিত্বে বরণ করেছিলেন—  
যাঁর সমভিব্যাহারে বন বাস আশ্রয় করেছিলেন—সামান্য  
ভিক্ষুক ব্রাহ্মণ কুমার জ্ঞানে আপনি যাঁর প্রাণদণ্ডের অনুমতি  
দিয়েছিলেন, তিনি ব্রাহ্মণ তনয় নন ; ফণিভূষণ মহারাজ  
বিজয় কৃষ্ণের একমাত্র অপত্য—বিজয়নগর রাজসিংহাসনের  
উত্তরাধিকারী ! এক্ষণে যদি মহারাজ বিজয় কৃষ্ণের পুত্রের  
হস্তে আপনার কন্যাকে সরল অন্তঃকরণে অর্পণ করেন, তা  
হ'লে আমাদের সকলেরই মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হয় ।

চন্দ্র । (সবিস্ময়ে) সেকি ? ফণি কি তবে মহর্ষি মাণ্ডব্যের



পুত্র নয় ? উনি যদি মহারাজ বিজয় কৃষ্ণের সন্তান, তবে কি জন্ম মহর্ষির আশ্রমে প্রতিপালিত হলেন ?

যোতী । বিপক্ষ হস্ত হ'তে রক্ষার জন্যেই এইরূপ প্রচলন ভাবে রাখা হয়েছিল ।

চন্দ্র । হায়-হায় ! তবে ত না জেনে শুনে অতি দুর্কার্য্য করেছি ? ফণিভূষণকে সামান্য ব্রাহ্মণ কুমার জ্ঞানে কারারুদ্ধ করেছি । আহা না জানি বৎস সেই দারুণ কারাগারের মধ্যে কি অসহ্য কষ্টই ভোগ ক'রছে !

যোতী । সে কি মহারাজ ? ফণি কারাগারে কে বল্লে ? (ফণিকে লক্ষ্য করিয়া) দেখুন দেখি, একে চিন্তে পারেন কিনা ?

ফণি । (চন্দ্রকান্তের চরণে পতিত হইয়া) মহারাজ এ নরাদম আপনার চরণে সহস্র অপরাধের অপরাধী, আমা-  
হতেই আপনার উন্নত মস্তক অবনত হয়েছে ।

চন্দ্র । বৎস ! উঠ-উঠ (ফণিকে উঠাইয়া আলিঙ্গন পূর্বক)  
তোমার প্রতি আমি যার পর নাই অত্যাচার করেছি—হিতা-  
হিত বিবেচনা শূন্য হ'য়ে, নিতান্ত চণ্ডালের ন্যায় ব্যবহার  
করেছি—যারপর নাই তোমার অপমান করে, মরণাধিক  
কষ্ট দিয়েছি ! বাপ ! আমার সে সমস্ত অপরাধ মার্জ্জনা কর,  
—এক্ষণে শীঘ্র বল, আমার প্রাণপুত্র লি প্রমদা কোথায় ?

যোতী । মহারাজ ! তিনি ঐ মন্দিরাভ্যন্তরে আছেন ।  
(মন্দিরের দিকে মুখ ফিরাইয়া) রাজনন্দিনি ! মা তুমি এসে  
তোমার পিতৃ চরণে প্রণাম কর ?

(প্রমদার প্রবেশ ।)

প্রম । (সরোদনে) পিতঃ ! তোমার কাঙ্গালিনী কলঙ্কিনী  
প্রমদাকে ক্ষমা—(চন্দ্রকান্তের চরণে পতন)

চন্দ্র । (প্রমদাকে উঠাইয়া সরোদনে) মা, একি মা ?

তুমি কি আমার সেই প্রমদা ? বৎসে, কেন তুমি এ নিষ্ঠুর পিতার ঔরসে জন্মেছিলে ? হায় ! তোমার অবস্থা দেখে আমার আত্মঘাতী হতে ইচ্ছে হচ্ছে, আর যে দেখতে পারিনে ! ভগবন্ !

প্রম। পিতঃ ! আমার মা কেমন আছেন ? আমার প্রিয়সখী মনোরমা কেমন আছেন ? আমার অন্য অন্য কে কেমন আছে ?

চন্দ্র। বাছা, তুমি আমাদের পরিত্যাগ ক'রে চ'লে আসার অব্যবহিত পরেই, আমি মহারাজ অমরেন্দ্রের সাহায্যার্থে যুদ্ধ যাত্রা করি; সেই অবধি রাজ্যের আর কোন সংবাদ ব'লতে পারিনা । কিন্তু প্রশ্নান কালে তোমার শোকে মহিষীর যে অবস্থা দেখে এসেছি, তাতে তিনি অদ্যাবধি জীবিতা আছেন কি না সন্দেহ । তোমার সখীরা সকলে দিবা নিশি হাহাকার ক'রছে ।

যোতী। (চন্দ্রকান্তের প্রতি) মহারাজ ! তবে এ বন মধ্যে আর বিলম্বের প্রয়োজন কি ? যদি বিধাতা প্রসন্ন হ'য়ে এ শুভ সংঘটন ঘটিয়ে দিলেন, তবে যাতে শুভ কার্য্য সকল যত সত্ত্বর সমাধা হয় তাই করা যাক্ । এক্ষণে আপনাদের সকলের নিকট আমার এই নিবেদন, চলুন সকলে সমবেত হ'য়ে বিজয়নগরে গিয়ে আমাদের যুবরাজ ফণিভূষণকে তাঁর পিতৃ সিংহাসনে অগ্রে অভিষিক্ত করি; পরে সেই স্থানেই আপনার কন্যার সহিত তাঁর শুভবিবাহ সম্পন্ন হবে ।

অম। না যোতীন ! বিবাহ সে স্থানে কখনই হ'তে পারে না; আবহমান প্রথা কন্যার পিত্রালয়েই বিবাহ কার্য্য হ'য়ে থাকে । সম্প্রতি আমরা সকলেই অত্যন্ত ক্লান্ত হ'য়ে পড়িছি, এ স্থান হতে মহীশূর অতি নিকট, অগ্রে চল, সেই

স্থানে গিয়ে সকলে বিশ্রাম করি । আর এই অবকাশে আমিও তোমাকে মহীশূরের সিংহাসনে অভিষিক্ত করে— আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিব !

যোতী । দাদা ! আপনি এখনও সেই বিষয় আন্দোলন করছেন ? আপনার যদি রাজ্যপালনে একান্তই আর স্পৃহা না থাকে, তবে আমি অকপট চিত্তে বলছি, স্বরেশ্বরের হস্তে মহীশূরের রাজ্য তার অর্পণ করুন ।

চন্দ্র । যোতীন্দ্র ! ভাই তুমি ধন্য ! আমরা নিতান্ত নরাদম, তাই তোমার প্রতিও অত্যাচার কর্তে প্রবৃত্ত হয়েছিলেম । এক্ষণে আমার নিতান্ত ইচ্ছা ছিল, যখন এই স্থানে আমাদের শুভ মিলন হ'ল, তখন এই বন মধ্যেই, এই দেবাদি দেব মহাদেবের সন্মুখেই বৎস ফণিভূষণের হস্তে আমার প্রমদাকে অর্পণ করি ।

অম । এঁদের উভয়েরই হীন অবস্থা, হীন পরিচ্ছদ, সুতরাং এ বেশে কেমন করে তা হ'তে পারে ?

শুক । পরিচ্ছদ ?—তার জন্যে চিন্তা কি ? আমাদের সৈন্য গণের সমভিব্যাহারে দিব্য রাজ পরিচ্ছদ, রাজ ভূষা সমস্তই আছে ; বলেন ত এই মুহূর্ত্তে সে সমস্ত এনে আমি স্বহস্তে যুবরাজকে সাজিয়ে দিই ।

অম । তবে ত উত্তমই হয়েছে—

যোতী । শুকনাস ! তবে আর বিলম্ব কর না । (ফণির প্রতি) রাজ কুমার ! আপনি ওঁর সঙ্গে গিয়ে, বেশ পরিবর্তন করুন । আর দেখ শুকনাস, তুমি রাজনন্দিনীর বেশ ভূষা ঐ মন্দির মধ্যে দিয়ে এস; এখানে পরিচারিকা ত কেউ নাই, সুতরাং ওঁর আপনার বেশ ভূষা আপনাকেই পরিধান কর্তে হবে!

(শুকনাস ও ফণির প্রস্থান এবং প্রমদার মন্দিরাভ্যন্তরে গমন ।)  
যোতী । উভয় দলের সৈন্যগণ আনন্দ এবং জয়ধ্বনি  
কর ।

নেপথ্যে । জয় ধর্ম্মের জয় ! জয় সত্যের জয় ! জয়  
পতিব্রতা সতীর জয় !

নেপথ্যে গীত ।

ভায়রোঁ—কাওয়ালী ।

আহা ঘুচিলরে সতীর বিহান ।

আজি নিরাশ নিরদে ছাড়ি, উঠিলরে প্রেম টাঁদ ॥

পাগলিনী রাজনন্দিনী যে মণি বিহনে,

মিলাইল বিধি পুনঃ বিপিনে সে ধনে ;

গাঁথি মালা বনফুলে, দিয়ে দম্পতীর গলে,

জয় সতীর জয় ব'লে কর জয় নাদ ॥

ভৈরবী ভবাণী বাণী, ইন্দ্রাণী কমলা,

বন-দেব বন-দেবী সুর সুরবালা ;

সবে করুণা প্রকাশি, আসি অন্তরীক্ষে বসি,

নব দম্পতীরে আজি কর আশীর্বাদ ॥

সুরে । কি আশ্চর্য্য ! এক জন যাহুকরের মায়াতে সক  
লকেই মুগ্ধ ক'রলে ? (চন্দ্রকান্তের প্রতি) মহারাজ ! আপনি  
ধর্ম্মপরায়ণ—সদ্বিবেচক—কুলমর্য্যাদাভিমानी হ'য়ে, যে দুশ্চা-  
রিণী কন্যা হতে আপনার অকলঙ্ক কুলে কলঙ্ক হ'ল, কি  
ব'লে পুনরায় তাকে গ্রহণ ক'রবেন ?

যোতী । কুলাঙ্গার ! এখনও তোঁর ছুরভিসন্ধি পরি-  
ত্যাগ করিসনি ? যে সতীকে চরণে দলিত করেছিলি, বাক্য-  
বাণে দন্ধ ক'রেছিলি, সেই সতীর চরণতলে লুণ্ঠিত হ—  
পদ ধূলি মস্তকে গ্রহণ কর, তোঁর অপবিত্র দেহ পবিত্র হ'ক ।

(শুকনাসের সহিত হুসজ্জিত ফণিভূষণের প্রবেশ ।)

চন্দ্র । এস বৎস ! (ফণির হস্ত ধারণ)

যোতী । শুকনাস ! বোধ হয় রাজনন্দিনী লজ্জা ক্রমে  
আ'স্তে পা'র্ছেন না—তুমি তাঁকে ল'য়ে এস ।

(শুকনাসের মন্দিরাভ্যন্তরে গমন, এবং প্রমদাকে লইয়া পুনঃ প্রবেশ ।)

চন্দ্র । এস, মা এস ! (হস্ত ধারণ) বাবা ফণিভূষণ ! মা

প্রমদা ! তোমরা উভয়ে প্রসন্নচিত্তে আমার অপরাধ মার্জনা কর ! আজ আমি—

স্বরে । মহারাজ ! এই কি ক্ষত্রিয় প্রতিজ্ঞা ?

চন্দ্র । বৎস, ক্ষান্ত হও ! প্রমদা যখন স্বইচ্ছায় ফণিভূষণের হস্তে আত্ম সমর্পণ করেছে, আর অপার যন্ত্রণা ভোগ ক'রেও তাঁরই অনুসরণ করেছে, তখন আমার প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘনের পাপ স্বীকার ক'রেও প্রমদাকে ফণির হস্তে সম্প্রদান ক'রছি । বাবা ফণিভূষণ—এই দেবাদিদেব মহাদেবের সম্মুখে এবং বন্ধুগণের সাক্ষাতে—আমার প্রাণ প্রতিম প্রমদাকে তোমার হস্তে অর্পণ ক'রলেম; আশীর্ব্বাদ করি, তোমরা উভয়ে মনের স্মৃতি কাল যাপন কর ! আমি নিঃসন্তান, আমার অবর্ত্তমানে কোকনদের সিংহাসনে ব'সে রাজত্ব কর ।

ফণি । আপনার আজ্ঞা শিরোধার্য্য ! (চন্দ্রকান্তকে ফণি এবং প্রমদার প্রণাম)

চন্দ্র । প্রমদা ! মহারাজ অমরেন্দ্র এবং ভাই যোতীন্দ্র তোমার খুড়া হন, এঁদের প্রণাম কর ।

উভয়ে । (ফণির প্রণামের পর) এস, বৎস, চিরজীবি হও ! (ফণিরে তুলিয়া আলিঙ্গন, প্রমদার প্রণাম) এস মা এস—

যোতী । তোমরা সকলে জয় ধ্বনি কর ।

নেপথ্যে । জয় ধর্ম্মের জয় !—জয় সত্যের জয় ! জয় পতিব্রতা সতীর জয় ।



(যবনিকা পতন ।)

(ইতি পঞ্চম অঙ্ক)

(পাগলিনী নাটক সমাপ্ত ।)

PRINTED AT THE BHOWANIPORE PRESS.

